— Чего вы заладили: знания, знания. На кой ляд мне ваш институт? Главное — башка, если она, конечно, варит. Зайдите в наш БРИЗ, там вам доложат: вот что натворил рационализатор Федоскин. И всё, между прочим, сам, без высшей и низшей математики. Понятно?
Я рассвирепел, завёлся! Нет, не ради торжества педагогики, а для пользы самого этого остолопа я докажу: ему не обойтись даже без низших, как он выразился сам, наук. Видно, он — парень неплохой, только слишком возомнил о себе. Но как его убедить? Всё-таки он и впрямь сочиняет свои «рац», а их несомненно внедряют в производство, иначе о чём бы шёл разговор. Этот бесспорный факт был моей ахиллесовой пяткой.
А довольный Федоскин — уел педагога, — насвистывая песенку о том, как «Хороши весной в саду цветочки», снова принялся за работу. Спокойный, непробиваемый и, что особенно возмущало, ужасно собой довольный.
Я лихорадочно перелистывал в памяти основополагающие постулаты из институтских лекций, взывал к Песталоцци и Амосу Коменскому: великие, помогите! Но увы… Гениям педагогики повезло — они не имели дела с токарями и фрезеровщиками компрессорного завода.
Помощь пришла с неожиданной стороны.
— Эй, кореш!
Моё ранее не больно-то острое чутьё сейчас, ничуть не колеблясь, подсказало: кореш — это я! Неужели у меня здесь успели завестись приятели, а я и не заметил? Я обернулся и тут же выяснил: чутьё не обмануло — мне подавал знаки работяга, стоявший за соседним станком. Он поманил пальцем, повёл головой: мол, следуй за мной. Я оставил Федоскина в покое, — но на время, на время, — и отважно присоединился к незнакомому приятелю. Мы зашли в крохотную, сбитую из фанеры конторку. Фанера, как ни странно, смягчала шумы. Даже было слышно, как стучат ходики на стене. Мы сели за шаткий стол. На столе чьи-то очки в роговой оправе и ворох накладных. Я взглянул на рабочего. Тому едва за тридцать, но лицо усталое, глаза красноваты, словно он не спал не одну ночь. Приятель сдвинул на затылок замасленную кепку и улыбнулся, добро так улыбнулся — и посвежел.
— Вы пришли, и правильно сделали. Ванька — славный и талантливый парень. Да его испортил начальник цеха, захвалил в собственных корыстных целях. Денно и нощно ему поёт: «Что тебе, Ванечка, школа, если ты сам академия технических наук». Спасать парня нужно. Из него выйдет хороший инженер. Только надо учитывать его характер. Я вас научу…
Удивительный день: только что поучал я, теперь поучают меня.
— Ванька убеждён, основное — подбросить идею. Остальное — расчёты там и прочее, дескать, чепуха еловая. Вроде бухгалтерии, что ли. Наших конструкторов он так называет: «мои бухгалтеры». Как бы его обслуга. А он без них, между нами, сырой. Смотреть можно, а не съешь. Вот если бы его самого, голубчика, посадить за расчёты, он бы стукнулся лбом о стенку и вмиг начал уважать науку. Рассчитать-то он не сумеет, математики не хватает. Как вы полагаете? Сможет или слабо? Вот и я говорю: пока тонка кишка.
Теоретически совет был превосходным, а практически? Я так и спросил:
— И как это сделать практически?
Советчик смутился, беспомощно развёл руками:
— Попробуйте поговорить с Ивановым из БРИЗа. Меня он и слушать не станет. Я пробовал, не вышло. А вы — учитель!
— А что такое БРИЗ? Есть такой ветер. Днём дует с моря, ночью — наоборот.
— У нас это заводское бюро изобретений. И дует всё время в одну сторону. К себе!
Инженер Иванов руководил БРИЗом. У него был вид истинного изобретателя — в глазах, непременно тёмных, горячечный блеск, в густой чёрной шевелюре первая благородная седина. Он грозно нахмурил густые брови и хлопнул жёсткой ладонью по столу.
— Не верю! Да чтобы такой серьёзный парень да валял дурака!
Но перед ним сидел классный руководитель, и это было неопровержимой уликой — серьёзный парень Федоскин действительно валяет дурака, не ходит в школу.
— Безобразие! Я сейчас при вас сделаю из него бефстроганов…
Он стремительно потянулся к телефону.
— Ругать бесполезно, — придержал я порыв инженера. — Он — человек упёртый. Его нужно к этому подвести, выражаясь фигурально, ткнуть носом в учёбу.
Я передал разговор с соседом Федоскина.
— Всё верно. Мы и впрямь вроде Ванькиной обслуги. Он приносит, мы рассчитываем, доводим его идею до ума, — подтвердил Иванов. — Дело-то общее, заводское.