Когда бабушка работала, я смотрел книги. Однажды книговзор показал мне «Робинзона Крузо». О том, как один моряк потерялся, а потом нашелся через много лет.
Я бы тоже хотел потеряться, чтобы напугать маму и бабушку. Но это невозможно. Мама и бабушка сразу найдут меня. Включат волнолов, настроенный на волну моего сердца, и узнают, где я нахожусь.
Иногда я бывал у бабушки на работе. Она заведовала на Луне «Временами года». Включала по очереди весну, лето, осень и зиму.
Своего дедушку я видел реже, чем свою бабушку. Дедушка заведовал на Луне «Большим светом Земли», сокращенно БСЗ. А еще он писал книгу о своем путешествии в созвездие Большой Медведицы. И поэтому был всегда занят.
Когда приходило время, дедушка включал БСЗ, и на Земле продолжался день. Когда Луны на небе не было, Землю освещая искусственный спутник.
Однажды я спросил у бабушки, почему на Луне и на Земле четыре времени года, а не одно лето? Она сказала, что давно-давно, когда ни ее, ни моей мамы еще на свете не существовало, на Земле было общее голосование, и большинство людей решили сохранить на Земле весну, лето, осень и зиму.
Бабушка все время меня чему-нибудь учила. Что я должен и чего не должен делать. А мне почему-то всегда хотелось наоборот: не делать так, как велят, а делать так, как запрещают.
Однажды я пришел к бабушке на работу и среди лета включил «Зиму». У-у-у!.. Лучше бы я этого не делал, потому что сразу замерз. И все на Луне тоже замерзло и покрылось инеем: люди, птицы, звери, озера и деревья. На меня все рассердились, и Лун-совет решил отправить меня на Землю. Но, когда Луна отогрелась, бабушка заступилась за меня, и я остался.
Но, лучше бы я улетел…
Однажды я пришел к дедушке на работу. Дедушка сидел и писал свою книгу. Он так увлекся, что не заметил, как я взял и выключил БСЗ. Но тут вдруг тревожно зазвенел звонок и громкоговоритель испуганно закричал:
— Луна, Луна, я — Земля, я — Земля, что случилось?
Услышав голос Земли и узнав, в чем дело, дедушка очень рассердился. Ведь из-за того, что на Земле внезапно наступила ночь, могли произойти большие неприятности. И они были. Как я потом узнал, один мальчик упал в яму и сломал ногу.
Дедушка включил БСЗ и отвел меня к бабушке.
— Этот мальчик — злой шалун, — сказал дедушка, — его надо отправить на перевоспитание.
Бабушка поплакала, но согласилась.
— Хорошо, — сказала она, — только куда-нибудь недалеко.
— В двадцатый век, — сказал дедушка. — В страну С-1.
Я никогда не слышал о такой стране и спросил у дедушки, что значит С-1?
— Первая страна социализма на Земле, — сказал дедушка, — СССР.
Он отвел меня в какую-то комнату, погладил по голове и сказал, что я вернусь, как только искуплю свою вину добрым поступком. А еще он сказал, что все, кого посылают на перевоспитание, забывают о том, кем они раньше были и где жили. Чтобы они не думали о том, зачем их послали. Потом он велел мне зажмуриться, и когда я снова открыл глаза, то…»
Больше в тетради ничего не было.
Старый учитель Добряков снял очки, посмотрел вокруг и задумчивым голосом спросил:
— Ну-с, что вы об этом думаете?
В трудную минуту старый учитель Добряков привык советоваться со своими вещами. И вещи всегда были рады помочь старому учителю.
Настольная лампа под зеленым колпаком быстро-быстро заморгала электрическими ресничками. Так ей не терпелось высказаться…
Дверь скрипуче заохала, собираясь с мыслями…
Стаканчики в буфете зазвенели, перебивая друг друга…
Но старый учитель Добряков никому не дал договорить.
— Хорошо, хорошо, хорошо! — замахал он руками. — Я вас понял. Этому сочинению надо верить.
И вещи притихли, потому что старый учитель Добряков стал читать другое сочинение, другого мальчика о том, как он провел лето у своей земной бабушки.
На следующий день старый учитель Добряков пришел в класс и стал раздавать сочинения. В числе других получил свою тетрадь и мальчик по имени Нир Тваз. И хотя старый учитель Добряков видел его впервые, ему почему-то казалось, что он этого мальчика давным-давно знает. Это же казалось, наверно, и его ученикам, потому что никто из них не выразил ни малейшего удивления, увидев незнакомого гостя в своем классе. «Интересно, что будет, — подумал старый учитель Добряков, — если я попрошу его прочитать свое сочинение вслух?»