Тут дверь, скрежеща, распахивается.
На выход!
2. Его ведут коридорами.
Его приводят.
Есть такие авторы, которым лишь бы чего-нибудь закудрявить этакое.
Американец Рекс Стаут, например, ради пущей изгибистости, представил своего работника правоохранительных органов личностью нечеловеческой толщины, восседающей в на заказ сделанном кресле подобно какому-то киту, сему гигантскому морскому мегаслонусу аквусу; мы не пойдем по их пути; правда нам дороже: личность в кабинете, поджидающая Н. есть нормальная ментовская личность обычной ментовской внешности. — Ну, гражданин Н., говорит личность ему, — Не стану с вами юлить, подобно мыла куску на раскаленной сковородке, скажу прямо: в ЦК не дураки сидят. На Марс полетите!
3. Жизнь на Марсе, конечно, есть. Это следует не из каких-либо умозрительных соображений — это следует из картинок, переданных с поверхности его американской станцией «Викинг 1» в июле 1976-го, и перехваченных нашими системами перехвата.
Жизнь на Марсе не просто есть — жизнь там имеется вполне разумная и цивилизованная! Это следует из тех же картинок: на них такое изображено, что хоть волосы рви на голове.
Наконец, жизнь на Марсе не только есть, и не только цивилизованная — она, самое главное — еще и секретная: сообщение «Викинга», как выше сказано, перехвачено, идейно-геополитические противники ни о чем этом и понятие не имеют.
Вывод: немедленно нужно отправлять туда экспедицию! Пока идейные противники не спохватились и не — Вот, человеку Н. предлагается лететь в виде этой экспедиции.
4. Наука уже дозрела до доставки человека на Марс.
Но только в один конец — туда.
Увы, обратно наука пока еще нет.
Так вот, сообщает он ему: в один конец и полетите.
Задание: осмотреться — внедриться — укорениться — и проч.
Собирать и передавать информацию.
Сообщать тамошним убеждения, соответствующие нормам идейной убежденности.
И все прочее соответствующее.
Продукты, воду, кислород и так далее? Первоначальный запас возьмете с собой, далее будем еще подбрасывать автоматическими межпланетными станциями. А там, глядишь, прогресс науки, всевозможные достижения — глядишь, рассмотрим и вопрос о напарнике.
Почему Вы?
Ну, а почему нет?
Человек с железной волей… с большими достижениями… интеллектуал, опять же, а не просто громила…
Главное же — выбора у Вас нет: либо в тюрьме гнить всю оставшуюся жизнь — ибо, сами понимаете… либо… все ж таки воля!
Подумав несколько долей секунды, человек Н. соглашается: выбора у него действительно нет.
III
1. Начинаются тренировки. Его всячески обучают. Каратэ. Диверсионная подготовка. Аутотреннинг. История КПСС и научный коммунизм. Языки вплоть до нигерийского варианта английского — кто его знает, что там может на Марсе пригодиться! Экзамены в пустыне Кызылкумы и еще одни экзамены на полуострове Таймыр. Лишь через полтора года его загружают, наконец, в ракету и выстреливают ей по Марсу. Пламя ревет в соплах. Ускорение дает копоти. «Курс — 40 градусов верхней тикали, 14 градусов горной изонтали! Полет проходит нормально!»- кричит в телефонную трубку наводчик, докладывая в Москву о ходе запуска — торжественность момента требует полных уставных наименований, а не жаргонно-бытовых обрубков-усечений «вертикаль», «горизонталь». И он летит.
Он летит год, два, три. Кабина космолета тесна как просто гроб. Он летит лежа на спине, не в состоянии даже повернуться на бок: нет места. Тем не менее, все-таки он прилетает.
2. Наконец, он прилетает, высаживается. Все как положено: красная пустыня, утыканная кактусами, тоска, глушь и дикость:
Один чувачина, бластер имея в руке,
Бластер имея в другой руке, и еще нож,
Вот что он говорил на трансгалактическом языке:
Он говорил: «Ох же еж ты пердеж охмуреж!», -
Что на стандартный земной коли-ежели переведешь,
Се означает
классическое начало классической, с детских лет всем как алфавит знакомой «Песни космопроходца» — эпической поэмы неизвестного космического скальда о суровых буднях покорителей галактик.
Увы, песнь и реальность есть две вещи, как известно, не обязательно совпадающие. Ничего всего этого нет.
Нет ни бластеров, ни силовых защитных полей, ни машинки на поясе, которая сама переводит с любого инопланетного языка. Есть одна грубая действительность данная в непосредственных ощущениях: неудобная и тяжелая рация за спиной — тяжелый же за спиной же рюкзак вещмешок — автомат калашникова через плечо — пистолет макарова за поясом. На голове каска. В таких условиях он приступает к странствиям.