Впрочем, все это было в другой жизни, когда еще была жива мама, которая так любила Таньку. Таня вообще думала, что мамы всегда любят дочек, и каково же было ее удивление, когда в первом классе она услышала, как кричала на свою дочь мама ее соседки по парте:
— Ты дебилка или прикидываешься?!
— Почему вы так разговариваете? — вступилась за одноклассницу Таня.
— А твое какое дело, малявка?!
— Я не малявка, я человек!
Дома мама очень спокойно и долго объясняла Тане, что люди бывают разные и что маленькие не могут делать замечания взрослым.
— А почему? — удивлялась Таня. — Разве взрослые всегда правы?
— Нет, не всегда, но делать замечания взрослому человеку ты не имеешь права.
— Даже если она обзывается?
— Даже если так, — вздохнула мама.
— Значит, в следующий раз пойду в милицию.
— Полицию, — поправила мама. — Сейчас это полиция. Мне кажется, ты слишком категорична, девочка моя. Мир состоит не только из черно-белых красок. Ты, как будущий художник, должна это понимать.
Таня, которая только поступила в художественную школу и очень любила рисовать, не совсем поняла про краски, но осознала, что мама ее поступок не одобрила.
— Ты могла только попросить взрослого человека о чем-то. Пожалуйста, не веди себя так.
Таня молча кивнула — она привыкла слушаться и маму, и бабушку, но молчать она не сможет и не будет. Хорошо, она попросит взрослого человека не обзываться, хотя, если человек взрослый, он должен знать об этом сам.
Беда с этими взрослыми! Они говорят одно, делают другое и каждый раз что-то объясняют про сложную жизнь. С высоты своих лет Танька считала, что у нее сложностей нет, правда, отец как таковой у нее отсутствует, и мама не любит говорить на эту тему, а в остальном все прекрасно.
«Подумаешь, отец! Мужчинам нельзя верить, — говорила она себе, повторяя где-то услышанное. — Мама, наверное, поверила, а зря».
Девочка любила рассматривать мамины фотографии, и среди них была одна любимая: мама стоит в розовом платье под цветущим деревом и смеется, рядом с ней двое мужчин, которые тоже смеются. Было в этом фото радостное настроение и счастливая мама. Теперь мама всегда была усталой и печальной. Таня слышала, как бабушка шептала маме:
— Нельзя так много работать. Посмотри, на кого ты похожа!
— Мама, мне Танюшку в художке учить надо, чтобы она не хуже других была.
— Хуже других скоро будешь ты. Ты себя в зеркале видела?
— Некогда мне в зеркала смотреть.
— Ой, доведешь ты себя, дочка…
Потом мама заболела и долго лежала в кровати. Девочка брала ее за руку.
— Мама, когда ты поправишься?
— Скоро, доченька, скоро. Вот весна наступит, и поправлюсь. Пойдем с тобой к реке рисовать.
— Я обязательно речку нашу нарисую, а то в прошлый раз волны не получились.
— А ты покажи, что вы в художественной школе рисовали.
— Да горшки и прочую дребедень.
Мама смеялась тихим смехом.
— Давай показывай дребедень.
Таня бежала за папкой и любовно раскладывала рисунки.
— Чем тебе горшки не нравятся, ребенок? Это основа всех основ.
— Я хочу корабли рисовать и море.
— Кто научится рисовать горшки, тот обязательно будет рисовать корабли.
Весной мама умерла. Танька поняла это сразу же, когда увидела дома заплаканную бабушку.
— Ба, что-нибудь случилось?
— Да, Танечка. Мы остались с тобой вдвоем. Рак — это такая болезнь, которая не отпускает человека. Мама ушла от нас.
Куда мама ушла, Таня спрашивать не стала, но у гроба, посмотрев на лежащую там женщину, спросила:
— А где мама?
— Это мама, — ответила ей бабушка.
— Нет, ты же сказала, что мама ушла. Это чужая тетка.
Бабушка молча заплакала.
Таня не стала больше спрашивать о маме и решила, что взрослые опять чего-то недоговаривают. Не может чужая женщина, лежащая в гробу, быть ее красивой мамой. Маму, наверное, положили в больницу, и надолго, а бабушка что-то придумывает. Но мама домой так и не вернулась.
— Танечка, к сожалению, ты не сможешь больше ходить в художественную школу, — сказала как-то бабушка. — У меня маленькая пенсия, мы с тобой, конечно, выживем, но про школу придется забыть. По крайней мере, пока, а потом я что-нибудь придумаю.
Бабушка тоже умерла весной, когда Тане исполнилось двенадцать лет. Девочка считала себя уже совершенно взрослым человеком, потому что была самостоятельной: давно ходила в магазин за продуктами, покупала бабушке лекарства. Женщина из социальной службы, которая приносила бабушке пенсию, на похоронах пожалела Таню: