Дома закрылась в своей комнате, видеть никого не хочется. Пустота внутри. Как будто выгорает что-то, и ощущение, что нет ее вовсе. Лишь пустая хрупкая оболочка. Которую чуть тронь сильнее - и все. На том и закончится Люся Пахомова. И не станет ее больше.
Стукнула дверь, скрипнул матрас. Но свет так и не зажегся. Тишину комнаты нарушил вздох.
- Люсенька, доченька... Доконает тебя эта работа...
Мама. Понятно, что переживает. Но сил нет даже на разговор. Да и обсуждали это много раз, и свое мнение Люда не поменяет. Не сможет.
- Мам... я просто устала. День тяжелый, у нас процедурная заболела, я замещаю. Вот и умоталась. Да еще на дороге тяжело - снег опять пошел, ехать сложно...
Мамина рука ложится ей на плечо.
- Людмила, ну мне-то не ври. Не с твоим отношением в таком месте работать. Девочка моя, ну ты же все слишком близко к сердцу принимаешь. Я не могу смотреть, как из-за чужих больных детей мой собственный ребенок приходит домой не живой, не мертвый!
Она даже не может придумать что-то приличное в свое оправдание. И поэтому говорит правду. Часть правды. То, что приходит первым в голову.
- Мам, ну это же должен кто-то делать.
- Но почему ты?!
- Потому что... - вздыхает она, поворачивает к матери лицом. В комнате темно, но это все равно неправильно - лежать спиной, когда с тобой разговаривают. - Ты же помнишь, что говорил Валентин Алексеевич?
- А к чему это ты Валентина вспомнила? - недоумевает мать.
Валентин Алексеевич Савченко был, если так можно сказать, учителем, наставником Люси. То, что он в свое время показал и объяснил ей, невозможно было недооценить. А еще он был старинным другом ее матери, однокашником. И ко всему прочему он был инвалид по зрению, а по-простому говоря - слеп. Ночной проход через заброшенный парк, удар по затылку - и вот такой печальный результат. Но именно слепота сделала Валентина Алексеевича уникальным специалистом, известным на весь город. Его руки в результате утраты зрения стали для него больше чем просто руками. И ими он творил настоящие чудеса. В силу понятных причин ни о какой частной практике не могло быть и речи, Валентин Алексеевич работал в дневном стационаре, в той же поликлинике, что и Люсина мама. Но к нему записывались за полгода вперед. Для него не было ничего невозможного. Именно он в свое время сказал Люсе то, о чем она сейчас собиралась напомнить матери.
- Люсенька, запомни одну вещь. Чем тяжелее случай, тем он благодарнее. Самые благодарные пациенты - это инвалиды и парализованные. И дело не них. А в тебе.
- Это как? - удивляется она.
- Чем сложнее случай, тем большему ты сможешь научиться. Чем тяжелее твой пациент, тем значительнее то, что ты сможешь узнать, как специалист. Тем внушительнее будет твой багаж профессиональных навыков.
- А... а я думала, вы говорите о той благодарности, которую испытывают тяжелые пациенты...
- Ну, - вздыхает Валентин Алексеевич, - и это тоже. В общем, не бойся тяжелых случаев, Люся. Это полезно. В том числе, и тебе, как специалисту. И потом - кто-то же должен это делать.
- Ох, Люда, Люда... - в голосе матери звучит сожаление. - Вот не в добрый час я тебя с Валькой познакомила. Вбил тебе в голову всякую чушь.
- Мам... ну что ты... ты же знаешь, что все, что я умею, все, что представляю из себя сейчас - это все благодаря Валентину Алексеевичу. Кем бы я была сейчас, если бы не он?
- Кем, кем... - ворчит мать. - Мужика тебе надо, Люся. Хорошего мужика.
Тут Людмила не выдерживает и смеется. Садится на кровати.
- На Новый Год подаришь, мам?
Мать смеется в ответ, обнимает дочь.
- Эх, Люсенька ... Правда твоя. Знала бы я, где их брать - был бы у тебя отец. А оно видишь как...
- Да и ладно, мам, - утыкается лицом в мамино плечо, как в детстве. - Что нам, плохо, что ли? У меня есть ты и бабуля. Мне никто больше не нужен.
__________________
Усталость давит, душит, валит с ног. И боль в спине такая, что дышать трудно. Прилег прямо в гостиной, на диване, потому что до кровати идти - ой, это страшно далеко. И отключился под бормотание телевизора. Разбудил его Гришка.
- Ты чего это здесь? - брат сидит рядом на диване.
- Да так... устал...
- Гошка, - старший качает головой. - Перестань себя загонять. Не дело это.
- Я должен... должен исправить то, что испортил, - тихо, но твердо.
- Да что теперь, - Григорий вздыхает, - убиться, что ли? Да и не факт, что получится... все вернуть назад.
- Я должен. Должен исправить! Ты понимаешь?!
- Понимаю. Только не все от нас зависит, Гош. Но спасибо... что стараешься. И вообще... - Григорий вдруг протягивает руку и легко треплет его по волосам. Таким скупым, кратким движением. Совсем как в детстве. И так же, как в детстве, от этого жеста старшего брата, жеста, который был для Гришки максимально возможным по степени откровенности выражением симпатии, одобрения - от этого жеста что-то горячо скручивает внутри. - Главное, что ты жив, Гошка. А остальное... прорвемся.
Георгий отворачивает лицо к спинке дивана. Заплакать хочется просто смертельно. Как в детстве. Но оттуда же, из детства, выплывают Гришкины слова: "Ну, Жоржета, не реви. Ты же мужик. Мужики не плачут". Ему отчаянно плохо, тошно и стыдно. Но глаза его сухи. Настоящие мужики не плачут. Так научил его старший брат.
Глава 4. Большие воспоминания.
Пожилая женщина старается говорить вполголоса, но Люся прекрасно слышит. Лучше бы не слышала.
- Танечка, ну вот только маешься ты с ним... Говорили мы тебе с отцом - сдай ты его в детдом. Все равно он ни черта не понимает, дурачок же. Ему все равно, есть ты, нет тебя...
- Мама, перестань! - женщина, по виду - Люсина ровесница, споро одевает годовалого малыша после массажа. Людмила даже не знает, какой там основной диагноз. У ребенка целый неврологический "букет" и куча осложнений. Но это же не оправдание...
- Странный совет из уст матери, - не может сдержаться Люда.
- А что тут странного? - полная дама поворачивается к массажисту. - Ну, он же правда ничего не понимает. Таня только время с ним теряет! Отдать в детдом и все. Ему там лучше будет, - со странной уверенностью. - А Танюше это все зачем? Она умница, у нее два высших образования, хорошая работа. Только время переводить. А Танечка потом другого родит ребенка... здорового.