В последние несколько дней Гомер не раз замечал, как его собратья по стае собираются кучками, чтобы поговорить о прекрасном новом доме, который приготовила для них Природа. Так происходило в каждый из ее циклов, хотя, по представлениям Гомера, за то, что это повторится снова, поручиться было никак нельзя. Тем не менее старшие члены стаи были уверены, что зимний дом ожидает их прилета. По их словам, интуиция подсказывала им, что их зимнее убежище, как и прежде, прекрасно и готово их принять.
Гомер слушал их с недоверием. Такого просто не могло быть. Дедушка предупреждал его, что он должен отправиться на юг вместе со всеми, в противном случае его ждут холода и прочие неисчислимые беды. О казарках, которым случилось отбиться от стаи, с тех пор не было ни слуху ни духу. Убежища, которые они себе выстраивали, судя по всему, не доживали до конца зимы, разрушенные первыми же по-настоящему сильными морозами.
При всех своих сомнениях по поводу перелета Гомер мог видеть по поведению стаи, что практически все ее члены уверены: лететь гораздо лучше, чем оставаться. Странная это была пора — рубеж времен года. Она вызывала у Гомера чувство необходимости что-то предпринять, но вот что именно, он понять не мог. Единственное, в чем он был уверен, это в том, что к долгому перелету он пока не готов.
Дедушка уже какое-то время пытался подготовить Гомера к миграции. Гомер услышал от него множество историй о том, как дикие гуси развивают в себе Мысль Стаи до такой степени, что перелет происходит как бы сам собой, но истории эти не вызывали у него доверия.
Понимая, какие сомнения терзают Гомера, Дедушка сказал ему на ухо:
— Ничего страшного, малыш. Когда дело дойдет до большого перелета, твои природные инстинкты помогут тебе воспитать в себе Мысль Стаи.
Эти Дедушкины слова то и дело эхом звучали в его голове.
2
Слияние
Под натиском всех этих фактов и соображений Гомер не мог избавиться от скепсиса по поводу возможности достижения Слияния. Еще большее недоверие вызывала в нем идея, что вслед за этим стая вдруг ни с того ни с сего выстроится в некий своеобразный полетный порядок.
С этой идеей у него было две основные трудности. Во-первых, никто не мог объяснить ему, как происходит этот уму непостижимый процесс, именуемый Слиянием. Во-вторых, Гомер вообще был не до конца уверен в том, что именно имеют в виду его собратья по стае, когда говорят об осеннем перелете. Все, что он мог понять из разговоров старших о расстояниях, которые предстоит преодолеть, и о силе ветра, — это то, что поработать придется как следует.
Кроме того, Гомер сильно подозревал, что мероприятие это небезопасное и что стаю ожидают самые разнообразные и труднопредсказуемые препятствия.
Плавно скользя по поверхности озера, Гомер делал круг за кругом и думал о феномене Слияния.
«Что же это такое и как оно получается? — опять и опять спрашивал он себя. — А если и получится, как я об этом узнаю? Почему бы мне просто не практиковаться в знакомых типах полета?»
Дедушка говорил ему, что это очень даже полезно — разучивать новые способы полета: замедляться и ускоряться, плескаться в воде, кувыркаться и упражнять свои крылья.
— Это все хорошо и прекрасно, — говорил Дедушка. — Но однажды наступит время, когда от твоего умения будет зависеть, доживет ли до наступления нового сезона вся стая!
«Совершенно ясно, что Дедушка не шутит, — думал Гомер. — Чтобы стая благополучно пережила смену времен года, я должен буду поделиться с другими птицами тем, что знаю. Но чем плохо это время года? Почему я должен заботиться о каких-то там переменах? Я просто хочу остаться здесь и играть!»
Не успел он додумать эту мысль до конца, как холодный порыв ветра напомнил ему, что времена все-таки меняются. Подплыв к берегу, Гомер принялся раздумывать обо всех своих последних открытиях.
«Как бы то ни было, — продолжал он рассуждать про себя, — это самое Слияние, о котором говорил Дедушка, похоже, достигается, когда достаточное количество птиц одновременно будут думать о миграции и Сознание Стаи поддержит большая ее часть».
Разумеется, Гомер просто-напросто повторял чужие мудреные слова.