Это был невысокий человек, поразительной и, в то же время, не лишенной привлекательности уродливости, с широкими оттопыренными ушами, лицом, обрамленным обезьяньей бородой (что придавало ему сходство с Паком), и крупными желтыми зубами, из которых постоянно торчала неуместная голландская трубка. Он, казалось, любил приукрашивать свою внешность различными заморскими формами одежды. В равной степени владея немецким, польским или русским языками (он был польско-еврейского происхождения), он был человеком блестящим и остроумным, в сочетании с захватывающей дух наглостью и язвительным и глубоко критическим подходом ко всем человеческим явлениям, большим и малым.
По сути, это был тот же самый Радек, с которым столкнулись люди из АРА, когда они добрались до Москвы в 1921 году, хотя к тому времени он обзавелся новым набором зубов. Селдес сказал, что он «выглядел как Древний моряк и ... оказался таким же забавным, как его старомодная борода из Кейп-Кода».
Когда Радек встал, чтобы обратиться к участникам банкета, он начал с заявления о том, что он говорит как частное лицо, и этот момент вскоре стал очевиден. Брукс написал краткое изложение своих замечаний, которое включало необычное обсуждение знакомого вопроса:
Когда АРА приехал в Россию, все его товарищи спрашивали, какова была истинная причина их приезда. Это напомнило ему о положении молодых евреев, желавших поступить в университеты во времена имперского режима, когда евреев принимали в университеты только в определенных пропорциях по сравнению с христианами. Следовательно, когда квота была заполнена и когда богатый еврей хотел, чтобы его сын поступил в университет, он помогал, финансово или иным образом, какому-нибудь молодому христианину поступить, таким образом повышая квоту христиан и разрешая поступление его собственному сыну. Затем русские родители потратили много времени, гадая, когда еврей начнет их обманывать. В случае с АРА в этом вопросе не было бы необходимости.
Это был довольно окольный способ прояснить название АРА; другое из его наблюдений также вызвало удивление:
Г-н Радек сказал, что, хотя он никогда не был в Америке, но очень внимательно следил за американской прессой в течение ряда лет и считал, что европейцы в целом судят об американцах очень неправильно. В Европе создается впечатление, что американцы — сухие деловые материалисты, но он был убежден, главным образом благодаря работе АРА, что американцев сильно недооценивали и они продемонстрировали редкое сочетание высокой деловой эффективности и морального идеализма высшего порядка. Недавно он прочитал книгу г-на Гувера об «американском индивидуализме», и подумал, что после просмотра результатов, достигнутых г-ном Гувером и его подчиненными, индивидуализм г-на Гувера является образцом, которого желает достичь каждый русский.
Затем он продолжил иллюстрировать это:
На улицах Москвы можно увидеть два типа русских: первый тип, которые ходят с унылым туповатым видом, одетые в грязные сапоги и, как правило, в восточную шапочку. Другой тип — это мужчины, которые ловко и энергично ходят по улицам, занимаясь своими делами. Этот второй тип сейчас обычно называют здесь «американским типом», и мы надеемся, что эти новые «американские» русские будут заботиться о будущем России. Затем г-н Радек предложил тост за 300 американцев из АРА за их энергичную и эффективную преданность делу, вплоть до того, что они отдали свои жизни работе. То, как работали американцы, было характерно для американского идеализма, и он хотел бы выразить благодарность правительства.
Присутствующим американцам, по-видимому, не составило труда запить слова Радека тостом «до дна», но упоминание американского индивидуализма Гувера застряло у Берленда в горле. По его мнению, Радек пытался доказать, что «в конце концов, две философии были не так далеки друг от друга, как можно было бы предположить, что коммунизм на самом деле был не чем иным, как коллективным индивидуализмом. Это было нарушением марксизма, и когда иностранные корреспонденты попросили его объяснить, он ничего не ответил».
На самом деле, отклоняя подобные вопросы, Радек проявлял необычное самообладание. Он мог бы легко парировать вопросы репортера и, умело используя диалектику, выпрыгнуть из этого угла, но это, вероятно, испортило бы хорошее настроение мероприятия. Год спустя, когда его спросили о его отношении к недавнему формированию первого в истории британского лейбористского правительства, он ответил, что в процессе эволюции от обезьяны до комиссара необходимо было пройти стадию министра труда.