Оригинален, например, Топко — глава небольшого семейства Он слывет чудаком, ленив и неповоротлив, многое попросту не умеет делать, живет за спиной энергичной жены Дулькумо и смелого. пытливого охотника — сына Сауда. Однако Топко талантлив. Никто лучше него не умеет делать берестяные лодки, а играет он на национальном инструменте, с которым не расстается, так, что заслушаешься. «Надо идти, да никуда от Топко не уйдешь, пока он не кончит. Потеряется у него олень, поиграет про него Топко и забудет. Все у него просто. Смотришь — и горе ему не горе…». Это уже индивидуальность, в нем все свое, неповторимое. А когда лодку делает — он вдохновляется, работает энергично и споро, с увлечением, словно любимую песню поет.
Другое — Рауль. Умный, рачительный хозяин чума, прекрасный охотник, внимательный и заботливый муж. Небольшим стойбищем трех семейств руководит по существу он. Топко не вмешивается в жизнь стойбища и потому, что ленив, и потому, что. не знает, куда и когда кочевать, чем в первую очередь заняться, как лучше добыть зверя. Стоит, однако, Раулю попасть в иную, незнакомую ему обстановку, как он начинает бояться, не знает, как себя вести, теряется. Он завидует, например, тем, кто бойко разговаривает с русскими покрутчиками, гуляет с ними. Но, освоившись в новой для него обстановке, Рауль забывает о всех хозяйственных нуждах становища, сам напивается и за бесценок отдает покрутчикам добытую пушнину. И снова перед читателем оригинальный характер, живой тип таежного жителя, еще одна сторона жизни народа.
Мужчины охотятся, ухаживают за оленями. На долю женщины выпало вести хозяйство в чуме. А это нелегкая работа. И животных навьючить при перекочевках, и чум поставить, огонь развести, приготовить пишу, накормить всех; затем одежда и обувь, ее надо сшить и украсить, — все. это лежит на плечах женщины. К тому же ни один мужчина не согласится выполнить даже часть ее работы, наоборот, ленивый муж, иной раз, и свою не прочь бы свалить на жену. «Бабу себе мужчина покупает за большой выкуп. Зачем же за нее еще работать? — рассуждает Топко. — Амака дал людям оленя таскать груз, питать их молоком и мясом, одевать шкурами; бабу же дал — родить детей, любить мужа, держать на себе все кочевое хозяйство. Недаром же в чуме ее зовут «плечом».
Все женщины в романе разные. Дулькумо, Этэя, девочка Пэтэма — каждая из них со своим душевным складом, со своим характером. У Дулькумо муж тяжел на подъем, она вынуждена быть более самостоятельной, чем Этэя, смелее и решительнее.
Дулькумо сама отправляется на покруту и, хотя русский торгаш ее обманул, обсчитал, она все-таки своего добилась — привезла сыну новое ружье. С мужем она обращалась не всегда так, как велел обычай, она защищала свое право на уважение. В ее характере М. Ошаров уловил те проблески нового, которые уже начали проявляться к тому времени у некоторых женщин-северянок.
Наибольшего успеха писатель достиг в изображении Сауда, Пэтэмы к старика Бали. Здесь уместно сказать о том, как он этого успеха добивался, какими специфическими средствами пользовался.
Самое привлекательное свойство поэтического таланта М. Ошарова — полнота и обстоятельность, с которой он рисует людей, предметы, явления природы. Вначале даже кажется, что ничего примечательного он о людях и вещах не сообщает. Все выглядит просто и обыденно. Рауль, например, занялся рыбой. «Он взял в зубы рыбий хвост… Разрезал ножом вдоль спины и развернул сига в розовый лист». Пэтэма трудилась над покровом для своего чума. «В широком медном котле булькала кипящая вода и кутала в пар стянутые в трубки небольшие берестяные куски. Они преют вторую ночь, зато шьются хорошо, как вязкая лосина». Сауд рыбачит, охотится. Этэя грудью кормит ребенка; Дулькумо шьет наряды, Топко делает лодку — во всех случаях приводятся писателем мелкие подробности, казалось бы, необязательные уточнения. Но они-то и создают ощущение полной реальности происходящего, придают образам объемность и рельефность, без которых немыслимо искусство живописания.
Разумеется, эта точность и подробность воспроизведения предметов и явлений связана у М. Ошарова с другой задачей — чисто этнографической: с документальной достоверностью показать жизнь и быт совершенно незнакомой нам народности. Но в том-то и дело, в том-то и достоинство романа, что эта этнография не досадный и скучный привесок, она тесно переплетена, как хорошо почувствовал М. Горький, с художественной тканью романа. В письме к В. Зазубрину М. Горький писал:
«Владимир Яковлевич, у Ошарова этнография так плотно сращена со всей тканью романа, что я затрудняюсь: что и где можно сократить? И даже возникает сомнение: надо ли сокращать, как будто надо, но жалко»[3].
Стремление к детализации и документальной точности обусловлено, следовательно, не только научными целями, но и художественными. Это — метод писателя, посредством которого он хотел передать всю полноту явлений жизни эвенков, их сложный и отнюдь не примитивный, как это могло показаться с первого взгляда, внутренний мир. Именно через эти подробности жизни народа, выписанные художником С удивительной тщательностью, мы узнаем правду о человеке, проникаем в его душу, в его существо.
Разве можно понять и полюбить старика Бали, Рауля и Топко, Сауда и Пэтэму, не представляя уклада жизни эвенков во всех тончайших нюансах? Вера в верховное существо, в духов, например, естественна для эвенков, всецело зависимых от природы, от ее капризов. И. М. Ошаров изображает всякого рода обряды — похороны, удачную охоту на медведя и т. п. Погибла всеми любимая Пэтэма, и вот что мы читаем:
«Пэтэмы не стало, но не умерла ее душа. Она только откочевала в другой мир. На могильный лабаз ей положится все, что нужно в большую дорогу. Когда она закончит этот аргиш, она родится «там» вновь, будет расти, кочевать, жить. С земли Пэтэма ушла не навсегда. Когда тело ее снова умрет, оно останется в том мире, вечная же душа опять возвратится на землю новым человеком.
Бали верит, но не знает, — когда это будет».
Здесь и горечь утраты, и самоутешение, и беспомощность анимистического мировоззрения, выраженного просто и человечно, в соответствии с характером народа.
Даже в пейзажных зарисовках писатель стремится передать восприятие и осмысление природы не свое, ошаровское, а героев произведения: «На желтую мерзлую землю выпал снег и нарядил ее в мех полношерстного зайца». «Заря пропыхнула смолевой лучинкой и погасла». «На вершине чума солнце свило огненное гнездо». И тут же легенда о происхождении какого-нибудь явления природы, сказка о повадках лесного зверя. Даже отдельные образные средства почерпнуты М. Ошаровым из северной поэзии или связаны с нею по своему строю и духу: «Бесшумной совой пролетела короткая ночь».' «Тучи, как выкупанные медведи, вытрясали в тайгу дождевую влагу». «Этэя, как голодный дятел, долбила Рауля». О Бали, потерявшем Пэтэму, сказано: «Недаром же он замолчал и свернулся, как береста от жара».
В образе жизни героев романа, в их поступках и убеждениях многое непонятно или чуждо нам. Тем не менее они по-человечески, каждый по-своему, хороши и обаятельны. Не потому, что мы испытываем нечто вроде сострадания к их внешне скудной жизни, — М. Ошаров правильно поступил, когда чаще рисовал их счастливыми, не оставляя места для жалости и сострадания, — а потому, что мы увидели в них людей с замечательным богатством душевных качеств.
Образ Бали прекрасен. В характере его воплощена мудрость народа, вековой опыт нелегкой жизни и борьбы. Мужество и выносливость, честность и доброта, любовь к людям и неизменная отзывчивость, неиссякаемый оптимизм и спокойствие, выдержка, юмор в любых, даже самых трудных обстоятельствах — наихарактернейшие качества Бали-человека.