Виноградники Альбано также пользовались заслуженной славой. Их вина были и легкими, и крепкими. Они хорошо хранились, что достаточно редко для мало бродивших вин. Страбон сравнивал их с лучшими винами Греции и Италии, и мы можем сослаться на Горация, жившего в этих местах и утверждавшего, что эти вина ни в чем не уступали винам Тенедоса. Год консульства Опимиуса, год, когда родился Гораций — 20 г. до н. э. — был совершенно особенным по качеству вин, произведенных в этом винодельческом районе. Эти вина хранились целое столетие и приобрели консистенцию меда — отсюда возникла традиция называть все великолепные вина опимиусскими. Во время консульства Опимиуса лето было таким жарким, что виноград, можно сказать, сварился прямо на лозах, и именно это придало винам столь прекрасный вкус.
Во времена Гиппократа древние готовили вино с примесью морской воды. Гиппократ говорит о том, что это делало вино менее вязким, более прозрачным, и предотвращало его порчу. Плиний, великий рассказчик разных историй, настоящих или придуманных, говорит, что это открытие было сделано благодаря одному рабу-пьянице, который крал вино у своего хозяина и доливал вместо выпитого морскую воду. К середине бочки вино оказалось настолько лучше, чем было вначале, что хозяин пообещал наградить того, кто его пил, если он скажет, каким образом он достиг этого эффекта. Раб заставил своего хозяина поклясться всеми богами и признался ему во всем. Такой способ стал широко применяться, и Диоскорид в своей пятой книге описывает различные методы, которыми получали вино с использованием морской воды.
Однако с приходом варваров всякая цивилизация исчезла. Поэтому вино, которое характеризует степень развития цивилизации, тоже пропало. Первыми напитками, упомянутыми в анналах гастрономии после нашествия варваров, были сидр, потом пиво; за ними постепенно начали появляться различные вина. Последующие поколения также упоминали сидр и позже — пиво.
Кларетом называли осветленное вино, на котором настаивали пряности, а гиппокрасом — подслащенное вино с добавлением меда. Один аббат, имя которого история, к сожалению, не сохранила, устроил трапезу, на которую пригласил 6000 гостей, которым подали 3000 различных блюд.
При первых же возможностях, представившихся гурманам для оценки различных вин, они заговорили о различных достоинствах этих напитков. О шампанских винах еще не было известно, когда в мае 1397 г. король Богемии и римлян Венцеслав приехал во Францию, в Реймс, для подписания договора с Карлом IV. Там король Венцеслав отведал вино, производившееся в окрестностях Реймса. Это вино так ему понравилось, что каждый вечер он по три часа посвящал общению с этим напитком. Наконец настало время заняться договором, а именно этого опасался король Венцеслав. После подписания договора король Богемии захотел остаться на некоторое время в столь гостеприимном городе и прожил в Реймсе еще целый год. Таким образом, один год он дожидался составления договора, еще год его обсуждал и еще целый год отдыхал от дипломатических трудов.
Отправляясь домой, он признался дофину, в чем был секрет его столь долгого пребывания в Реймсе. Дофин тоже захотел попробовать вино из окрестностей этого города и нашел его великолепным. Вот откуда пошла слава шампанских вин.
Вину из окрестностей Бордо потребовались долгие годы для того, чтобы преодолеть существовавшие против него предубеждения. Сен-Симон рассказывает, как однажды в Париж ко двору прибыл небогатый дворянин из окрестностей Бордо, который пил только привезенное с собой вино. О столь удивительном явлении ходили слухи около восьмидесяти лет, и никто не знал, чем это объяснить. В один прекрасный день король Людовик XV в разговоре с маршалом Ришелье вспомнил об этих слухах и попросил того как знатока помочь разрешить этот вопрос.
«Господин губернатор Септимании, Аквитании и Новемпопулании, — обратился Людовик XV к маршалу Ришелье, — скажите мне, пожалуйста, пригодно ли для питья вино, производящееся в окрестностях Бордо?»
«Сир, в этой стране есть крю, в которых производятся совсем неплохие вина».[24]
«А что это значит?» — спросил король.
«Есть вино, которое местные жители называют белым вином из Сотерна; оно похуже, чем вино из Монтраше и во многом уступает бургундским винам. Однако я бы не сказал, что бордоское вино похоже на пиво. Существует вино Грав, отдающее запахом кремня, как старый карабин; оно похоже на мозельское вино, но хранится лучше.
24
крю — французский винодельческий термин; обозначает название местности, в которой делают вина наиболее высокого качества. Название крю сохраняется и за самим вином — Прим. пер.