Греки и римляне привезли виноградную лозу в Прованс еще две с половиной тысячи лет назад. Тем удивительнее, что лучшие французские виноградники находятся вовсе не в Провансе. Дело здесь не в недостатке солнца или отсутствии хорошей почвы, а в беспечности жителей Прованса. Тем не менее в департаменте Вар существуют вина Год, Кань и Сен-Лоран. Вино Сен-Тропе непременно должно быть хорошо выдержано. Вполне заслуженной славой пользуется вино Ламаг из окрестностей Тулона.
Самые хорошие вина департамента Буш-дю Рон — это вина Сиота: Сент-Маргерит из окрестностей Марселя и Эрарг; сюда же относятся вина Кассис, Кро и Роквер. В окрестностях Роквера делают лучшие сладкие вина. В Сиота и ля Валетте около Тулона производят сладкие вина, приближающиеся к токайскому по своему качеству, которое зависит от способа приготовления.
В Италии, конечно, тоже создают хорошие вина, но славы у них больше, чем они того заслуживают. Среди итальянских вин в первом ряду вино Лакрима-Кристи (Слезы Христа). Местность, где выращивался виноград для него, была покрыта лавой Везувия.
Этому вину дали столь поэтическое название потому, что оно, как говорят, «течет, как слезы». Редкое теперь вино Лакрима-Кристи имеет темно-малиновый цвет и очень приятно на вкус.
Высоко ценится итальянское вино Альба — оно бывает красное и белое. Существуют также мускат из Тосканы и Монте-Фиасконе. Вино Орвьето сравнивают с нашим шампанским, несмотря на существующую между ними разницу. Вино из Орвьето называют также вином Эст. Вот при каких обстоятельствах появилось это название.
Один кардинал, недостаточно осведомленный о местах производства хорошего вина, но большой его любитель, собирался в Италию. Вперед он отправил гонца, которому поручалось попробовать все имеющиеся на местах вина. Там, где ему попадалось хорошее вино, он должен был сделать отметку — написать на стене дома слово EST, что означает «здесь». Будучи в Орвьето, посыльный выполнил свою обязанность — попробовал вино и нашел его таким великолепным, что написал слово EST трижды. Кардинал очень хорошо его понял: он велел остановить в этом месте карету и потребовал подать небольшой завтрак с вином, который в результате затянулся на три дня. На четвертый день кардинал умер, завещав, чтобы в каждую годовщину смерти на его могилу выливали бутылку орвьетского вина. Но эта традиция сохранялась лишь в течение короткого времени и исчезла на четвертый год правления папы Григория XVI, который счел просьбу кардинала скандальной и повелел: вместо того чтобы выполнять завещание его преосвященства, отдавать это вино студентам колледжа. Тем не менее гостиница, где завтракал кардинал, сохранила свою вывеску, на которой был изображен сидящий за столом мертвецки пьяный священник, а поверху шла надпись: «EST, EST, EST».
Когда я проезжал через Орвьето, вывеска еще сохранялась, однако обычай выливать бутылку вина на могилу кардинала канул в Лету.
Вино Марсимьен, которое делают около Венеции, приятно на вкус. Великолепны вина из Ретии и из Тевильенской долины — они кроваво-красного цвета, имеют терпкий вкус и хороши для желудка.
Испания поставляет свои вина: Аликанте, Беникарло, Херес, Пакарет, Рота, Малага. Эти вина не испортят и самые лучшие столы. Ценится вино с Канарских островов, из окрестностей города Пальма. Вино Мальвазия распространилось по всем странам. Греция известна теми же винами, что и в эпоху античности. Вина из Кандии, Хио, Тенедоса, Лесбоса, Кипра, Самоса и Санторина — все испорчены добавлением сосновых шишек при их изготовлении. Я пробовал эти вина прямо там, где находятся виноградники, и нашел все или почти все из них испорченными именно добавлением сосновых шишек в бочку или в другую емкость, в которой они находились. По обычаю, появившемуся еще в античные времена, люди таким образом чествуют Вакха, жезл которого увенчан сосновой шишкой.