Некоторое время он молчит, а потом выдает:
— Одри, мне тяжело касаться этого, но я должен тебе сказать…
Я только крепче сжимаю сигарету. Что-то не похоже на Фрэнка — исповедоваться и каяться не в его стиле.
— Я рад, что ты приехала сегодня. — Фрэнк стряхивает пушинку с брюк. — Столько времени прошло.
Я молча пускаю дым.
— Я никогда не говорил тебе этого раньше, — произносит Фрэнк негромко, — но иногда мне кажется… кажется, что в юные годы мы тебе чего-то недодали.
В горле у меня набухает комок. Остается только зареветь.
— Все было нормально, — говорю я. — Вы сделали все, что могли. И мне, и вам это нелегко далось.
— Ну да. — Фрэнк явно не в своей тарелке. — Я рад, что у тебя все как будто уложилось. Джо, похоже, хороший парень.
— Хороший, — подтверждаю я, — просто замечательный.
Фрэнк отхлебывает виски.
— Он сказал мне, что ты теперь репетиторством занимаешься?
— Да, даю частные уроки. Уже несколько лет. Кроме того, я бухгалтер. Работаю на Джо и нескольких местных предпринимателей.
— Он говорил, что в этом году ты собираешься сдать экзамены и официально получить квалификацию преподавателя.
— Я подумываю об этом. — Я верчу браслет на руке. — Но я еще не решила. Понятия не имею, что там конкретно надо сдавать по математике, и не знаю, стоит ли себя…
— Связывать?
— Да. Пожалуй, это верное определение.
Какое-то время Фрэнк обдумывает мои слова.
— Ты очень похожа на своего отца, — произносит он, бренча кубиками льда в своем стакане. — Прямо два сапога пара.
— Что ты имеешь в виду? — спрашиваю я, плотнее закутываясь в свой кардиган.
— Я имею в виду, — Фрэнк выпячивает грудь, будто голубь, и осушает свой стакан, — что вы вечно ищете, где лучше. Скитальцы, романтики, вот вы кто.
Я не нахожу смысла в его словах. Остается только ощущение, что меня критикуют.
— Не знаю, о чем ты, — раздельно произношу я, — и не вижу ничего романтического в болезненном азарте. Потом, он же бросил всех и вся. И все потерял.
— Ты о своей маме?
— Да. — Глаза у меня опущены. — И обо всех нас.
Фрэнк сидит неподвижно и о чем-то думает. Он смущен и явно хочет оказаться подальше отсюда. Внезапно Фрэнк прокашливается, достает из кармана мятый конверт и протягивает мне:
— Возьми. Я должен был передать его давным-давно. Надеюсь, я не упаду в твоих глазах окончательно.
— Что это такое?
— Твой отец оставил для тебя. После того как мы запретили ему появляться на похоронах.
Последние слова он просто выдавливает из себя, будто что-то гадкое и неприятное.
Дыхание у меня перехватывает в буквальном смысле этого слова.
— Вы запретили ему приезжать? — сиплю я, как только вновь обретаю дар речи.
— Да. Так пожелала бы твоя мама. Чтобы ничто не выводило тебя из равновесия. Чтобы ты сама разобралась во всем. Безо всякого внешнего вмешательства.
— Не могу понять. Я-то думала, вы даже не знаете, где он.
— Он как-то связывался с нами. Незадолго до смерти твоей мамы. Видимо, хотел с ней повидаться.
— И вы ему не позволили?
— К тому времени она уже была слишком слаба. — Фрэнк глядит на свой пустой стакан. — Это свидание ее бы только расстроило.
— Это неправда. — Внезапно я все понимаю. — Она хотела его видеть. Я точно знаю.
Фрэнк прижимает к губам носовой платок и принимается отковыривать от стола прочно въевшийся клок мха. Наконец мох отодран.
— Да, — говорит Фрэнк, — все это время я часто думал об этом. Иногда мне казалось, что мы поступили неправильно.
Моя сигарета догорела почти до конца, от нее остался крохотный пылающий окурок, и я не понимаю, почему он не жжет мне пальцы.
— Почему ты только сейчас говоришь мне об этом? — Я отчаянно пытаюсь прочесть ответ у него на лице.
— Я ждал, пока у тебя в жизни все уложится, — быстро отвечает он. — Марджи и я считали, что лучше обождать.
Вот так: вся моя жизнь летит кувырком и все возвращается к истокам.
Мы оба стараемся собраться с мыслями. Избегая смотреть друг другу в глаза, мы концентрируемся на наших стаканах. Фрэнк поправляет стрелку на брюках и встает. Ему кажется, что я собираюсь сказать еще что-то, и он медлит. Но я молчу, и Фрэнк слегка похлопывает меня по плечу и удаляется. Я слышу, как хрустит гравий под его ногами; стараясь успокоиться, он делает большие, размеренные шаги и, перед тем как войти в дом, останавливается. Я чувствую взгляд Фрэнка, но не реагирую. Я жду, пока он скроется в доме, и лишь тогда, затаив дыхание, вскрываю грязный конверт.