Він допив спиртне й закусив мікроскопічним ковтком кави. Знову закурив і втупився в одну точку.
– Ну а журналісти до чого? – нагадав я про себе.
– А до того,– знову пожвавився капітан.– Прочухався я після звільнення, знайшов пару журналюг, які згодилися мене вислухати, і виклав, як і що влаштоване в нашому райвідділі. Ті крила розпустили: сенсаційний матеріал, бомба, зараз-зараз… І от виходить стаття – а в ній про те, який я повний мудак і хабарник і скільки користі від люстрації для правоохоронних органів, що очистилися від подібної до мене швалі…
– До суду звернутися не пробували?
Опанасенко глянув на мене, як на інопланетянина. Виникла дивна пауза, і раптом він розреготався:
– Це ще для чого?! Щоб мене на додачу і за ґрати посадили? Ні, дорогий мій, війну програно. Іти нікуди, правду шукати ніде…
Капітан розплющив недокурок у попільничці й покликав Лідочку. Потім перевів погляд на мене:
– Тепер – що стосується вашого питання… Дійсно, була така дорожньо-транспортна пригода. Три роки тому. Хлопець років двадцяти-двадцяти двох їхав до Києва з Мелітополя на «Хонді». Судячи з гальмівного сліду, швидкісний режим був перевищений щонайменше вдвічі… Це ж одеська траса, по ній усі женуть як скажені, хоча покриття там не з найкращих… Тут принцип простий: вища швидкість – менше ям. Доводилося їздити одеською трасою? Ні? Якщо доведеться – придивіться: у населених пунктах чи не біля кожного наземного переходу висять вінки, один на одному. Не траса, а цвинтар! Ну а тут – пізня ніч, освітлення паскудне, ліхтарі через один… А в межах міста, за двісти метрів від «зебри», перебравшись через відбійник, виповзла на дорогу місцева п’яничка. Тридцять років, останні десять не просихала. Знаю навіть, куди вона поспішала: на протилежному боці в одному з приватних будинків цілодобово торгували самогоном. Ну й вирішила скоротити дорогу. Удома залишався чоловік – така ж п’янь – і однорічний хлопчик. Ну й гості – такий же контингент…
Музичний автомат зненацька хрокнув і відкашлявся. Гримнув «Конвой» Дюміна. Я здригнувся, а капітан похмуро повів далі:
– Отам вони й зустрілися – неподалік від перехрестя з Льва Толстого… Водій спробував уникнути зіткнення, ударив по гальмах, машину занесло. Ще трохи – і сам би влетів у відбійник, міг загинути. Перший удар був у бампер, жінка злетіла в повітря, як лялька, перевернулась і впала на асфальт. Смерть настала практично миттєво – важка черепно-мозкова травма, несумісна з життям… У крові в неї було стільки алкоголю, наче вона місяць узагалі не просихала…
– За кермом був Сергій Гайдук?
– Так точно.
– Алкотестер використовували?
– Так. Абсолютно чистий.
– Чому він так мчав?
– Не знаю. Він відмовився відповідати на запитання. Покинути місце події не намагався. Надав документи, погодився пройти пробу. Години через дві – ми вже закінчували документувати ДТП – під’їхав якийсь тип, чи то його агент, чи адвокат, хрін його розбере…
– Не пам’ятаєте прізвище? Черниш?
– Не пам’ятаю.
– А далі?
– Цей, який приїхав, відразу все взяв у свої руки. Кричав, віддавав розпорядження, погрожував, без кінця комусь телефонував. Увесь цей час водій просидів на узбіччі, просто на землі. Ну, шок і все таке… Я не в курсі, кому й скільки занесли вранці, але наступного дня мене викликали й наказали передати справу іншому офіцерові. Мовляв, є речі серйозніші, на фіґа ти витрачатимеш час на такі дурниці…
– І Гайдук…
– Про що мова! Заплатили і чоловікові загиблої, і моєму керівництву. Без проблем.
– А дитина? – запитав я.– У соціальні служби повідомили?
– Не моя компетенція… Мабуть, відправили в один із будинків дитини. Одним більше, одним менше – яка різниця?.. То звична справа, таке кругом. Просто ви про це нічого не знаєте, вам і живеться легше.
Тут йому принесли ще сто п’ятдесят.