– Карета прибудет в Монтефорте через три дня, – тихо проговорил он. – Но привезет она только труп.
Но карета отправилась вовсе не в Монтефорте. Она остановилась в той же самой гостинице «Де ла Фурш», где шевалье де Рагастен познакомился с Чезаре и проконсультировал синьора Асторре относительно парижской моды. Повозку поставили под навес, а графиня Альма закрылась в комнате и вышла оттуда только к ночи. Тогда она продолжила путь верхом и одна. Вскоре она оставила Флорентийскую дорогу и после двухчасовой скачки по бездорожью достигла узкой расщелины между скал. В глубине ущелья виднелось довольно скромное жилище.
Лишь только графиня оказалась в пределах видимости этого домика, светлое пятно появилось на тропинке, которая извивалась между поросших миртом и мастиковым деревом скал.
– Беатриче! – радостно вскрикнула графиня.
– Матушка!.. Как я беспокоилась!.. Как поздно вы возвращаетесь! – приговаривала Примавера, обнимая графиню.
Женщины торопливо вошли в дом; вооруженный слуга запер за ними дверь.
– Ну, матушка… Удачно съездили? – спросила Беатриче, когда обе уселись в комнате нижнего этажа. – Нашли вы тех людей, которых надеялись встретить?
– Их нет в Риме! – тусклым голосом ответила графиня.
– Ах, матушка!.. Вы так расстроили меня… Когда вчера вы поделились со мной мыслями о поездке в Рим, результатом которой могло стать перемирие между нами и родом Борджиа, мое сердце тревожно сжалось… В Италии не может быть мира, пока эти чудовища живы.
– Успокойся, Беатриче, – с горечью сказала графиня. – Я тоже считаю, что война неизбежна…
– Мужайся, мама!.. Я решила бороться до конца… Но скажите мне, уверены ли вы, что ваше возвращение осталось незамеченным, что за вами не следили?
– Уверена, дитя мое! Я поступала в точности по твоему плану. Почтовая карета осталась в гостинице «Де ля Фурш».
– Хорошо, матушка! Впрочем, наше изгнание подходит к концу… Завтра вечером в Риме состоится последнее собрание. А послезавтра на рассвете мы покинем это убежище, где прятались больше месяца, и отправимся в Монтефорте.
– У тебя героическая душа, Беатриче…
– Приходится быть героической, раз у мужчин женские сердца.
Графиня вздрогнула:
– Ты намекаешь на своего отца?
– Да! Отца, который не осмелился приехать сюда… Но что с вами, мама?.. Вы побледнели…
– Ничего… Я хотела выпить воды, но … рука… Не могу взять стакан.
– Пейте, матушка, – сказала девушка, подавая графине стакан.
Та хотела взять стакан, но пальцы внезапно разжались, и стакан полетел на пол.
– Не понимаю… Что со мной?.. Минуту назад… руку словно парализовало…
– В самом деле, мама, – вскрикнула испуганная Примавера, – рука у вас как восковая… Ваши пальцы свела судорога… Мама! Что с вами?
– Рука коченеет… холодно… до локтя… Голова кружится… О! Я догадалась!
Последние слова графини вырвались душераздирающим воплем, в котором перемешались ужас и смертная тоска. Примавера схватила мать в объятия, словно защищая ее от невидимой опасности.
– Что делать? – растерянно бормотала она.
– Ничего, дочка, – ответила графиня. – Ничего. Все хлопоты тщетны, потому что яд, проникший в мою кровь, не щадит никого…
– Яд? – пришла в ужас Примавера.
– Яд Борджиа!..
Ошеломленная девушка стояла в оцепенении, спрашивая себя, не помутился ли у матери рассудок… Но графиня заговорила прерывающимся уже голосом:
– Поищи у меня на груди… Руки мне отказали…
Примавера поспешила повиноваться.
– Распятие!.. Возьми его…
– Вот оно, мама.
– Покажи… Вижу! Это не мое распятие!.. Он его подменил… На нем яд… в терновом венце… Беатриче, берегись этого креста…
– О! Это же невозможно! – пролепетала девушка. – Это жуткий сон.
– Это ужасная действительность, Беатриче… Слушай меня, дочка… Мне осталось жить не больше часа… Слушай меня и не перебивай… То, о чем я хочу сказать тебе, очень важно…
Беатриче встала на колени, обхватила талию матери своими руками, положила голову ей на колени и тихо зарыдала.
– Беатриче – продолжала графиня, – ты еще молода, но душа твоя отважна и сильна. Ты из той породы людей, которые всё могут понять… Нужна смелость, чтобы сказать тебе то, что хочу, и эту смелость мне дают приближающаяся смерть и уверенность в том, что я больше не увижу тебя и мне не придется краснеть перед тобой…
– Краснеть?.. Вам?.. Моей матери?
– Беатриче, я грешная женщина! Слушай… Однажды твоего отца не было в Монтефорте, и вот пришел один мужчина…Пусть простит мне Небо ужасную мысль, посетившую мой мозг в этот момент!.. Как бы там ни было, но твоего отца не было в Монтефорте восемь дней… И вот как-то вечером я почувствовала, как меня охватывает странное безумство… Мужчина увлек меня с собой… Я поддалась…