Продолжает чистить морковь.
МУЖЧИНА: Смешного деда в бассейне встретил… Всю жизнь прожил у моря, а теперь уроки плавания берет. Да, не брошенный в воду — плавать не научится. И борщ варить тоже… Пока жизнь не заставит.
Звонит мобильный. Мужчина достает его из сумки, смотрит на монитор.
МУЖЧИНА: Что за номер? (Отвечает на звонок.) Алло! Я слушаю! Нет, не Игорь, вы ошиблись. (Отключает телефон.) Бывает. (Телефон звонит снова.) Алло! Вы какой номер набираете? (Пауза.) Странно. Со связью что-то. (Отключает телефон. Кладет его на стол.) Стоп! А если он опять? (Берет мобильный, давит на кнопки.) Точно!
Мобильный звонит снова. Мужчина отвечает.
МУЖЧИНА: Алло! Снова здравствуйте! Нет, не Игорь, а его начальник. У нас мобильники одинаковые, и он опять взял мой. Что делать? Звоните мне. Три пятерки — двадцать — ноль один. Оператор тот же. Только имейте в виду — он на выходные уезжает на дачу с пчелами общаться… Майский мед собирать. Вы когда-то видели пчеловода в маске, говорящего по мобильному? (Пауза.) Пока — пока.
Отключает телефон, кладет его на стол. Моет почищенную морковь.
МУЖЧИНА: Артист! Второй раз такой номер откалывает. И что мне делать? Телефон в карман убирать?.. Забываю. Поговорю — и кладу на стол. И он кладет. А потом путает. (Пауза.) А может, я. Пятница, день тяжелый.
Начинает чистить свеклу.
МУЖЧИНА: Вчера мужик из соседнего отдела забежал: кто знает, почем морковь? А свекла? Шеф требует борщ обсчитать. Наш борщ — как на Западе гамбургер. Способ измерения инфляции. Подорожал борщ — подорожала жизнь. (Пауза.) А потом спрашивает: сам готовишь? Может, пора поискать… на кого передник надеть? Год уже прошел. Я вежливо промолчал. (Пауза.) Никто не приготовит, как сам. Мне, например, перец нельзя. Кислотность повышенная. Я и вино не пью. А она всегда перец бросала — потому что положено. Кем положено? И с луком та же история. Спрашиваю: лук в котлетах есть? Говорит: нет. А это — что? Я что — слепой? Нет, говорит, ты не слепой. Ты нудный.
Дочистив свеклу, берет луковицу, чистит ее. Морщится, жмурится, чихает.
МУЖЧИНА: Да… Лук заставит и рыбу рыдать.
Достает из сумки очки для бассейна, надевает их и продолжает чистить. Смотрит на репродукцию Моны Лизы.
МУЖЧИНА: Вам всегда смешно. А почему — никто не знает.
Почистив лук, режет его. Ставит на плиту сковородку, жарит лук.
МУЖЧИНА: Кстати, эта… с работы… экономка. Тоже в бассейн собралась. «Хочу абонемент купить. Плавание подтягивает. Там вода теплая?»…
Пытается протереть стекло очков. Снимает их.
МУЖЧИНА: Помогают. Пока не запотеют.
Берет терку, натирает морковку.
МУЖЧИНА: В бассейне удобно знакомиться. Как на пляже. Потом никаких сюрпризов… Сегодня на соседней дорожке русалка плавала! Ногами махала быстрее, чем хвостом. В ластах не догонишь, если захочешь. А мне и не хотелось…
Оставляет морковь, помешивает лук на сковороде. Снова берется за терку.
МУЖЧИНА: Когда в руках терка, отвлекаться опасно. А то борщ перестанет быть постным. Я же не пеликан, чтобы собственным телом питаться… Первый раз готовил — неделю в пластыре ходил. Потом сообразил: не надо натирать всю без остатка.
Оставляет на столе кусочек моркови. Заглядывает в сковороду, где жарится лук. Добавляет морковь, помешивает. Принюхивается.
МУЖЧИНА: Вся квартира пропахнет. (Помешивает овощи на сковороде. Потом трет поясницу, смотрит на форточку.) Так… Или запах, или сквозняк.
Выходит из кухни.
Гаснет свет.
Женщина переоделась в мужскую рубашку большого размера с закатанными рукавами. На голове — бигуди, поверх которых повязана косынка. Женщина режет лук.