Одна из женщин затихла, но другая продолжала плакать, издавая низкий стонущий звук, словно оплакивая чью-то смерть.
А может быть, действительно оплакивала.
Почти у всех этих женщин и девушек в жизни были мужчины: мужья, отцы, любимые, братья. И где они теперь? Некоторые наверняка мертвы. Убиты на глазах жен и дочерей, часто после того, как стали свидетелями их изнасилований. Некоторые в трудовых лагерях, а кое-кому, наверное, удалось сбежать через горы, через границы Бог знает куда. И что бы с ними ни случилось, где бы они ни оказались, они исчезли из жизни этих женщин.
В зале запрещалось разговаривать, но охранники не всегда так уж жестко придерживались этих правил, а потребность в общении часто перевешивала риск получить еще один синяк. За последние несколько дней Нена переговорила уже почти со всеми сестрами по несчастью, выслушала истории их пленения и унижения. Все они были мусульманками и все, за исключением Нены, жили в деревнях, захваченных сербами в течение последнего лета. Оторванные от семей, они были погружены в автобус, как и Нена, и доставлены сюда для обслуживания местной солдатни. Тех, которым «повезло», по ночам забирали в ближайший мотель, где каждую насиловали от одного до дюжины мужчин, и женщины возвращались, чтобы потом рыдать несколько часов подряд. Самые юные почти все были девственницами, и мысль о том, что теперь им уже не найти мужа, захватывала их полностью. Они и представить себе не могли, что найдется мужчина, который поверит, будто у них не было выбора.
Тех, кому не повезло, ночью забирали, и они уже не возвращались.
Как правило, сообщали женщины, готовые обсуждать эту тему, изнасилования были делом бессловесным: мужчины использовали этих женщин для демонстрации собственного превосходства или как замену мастурбации. Нена уже несколько раз слышала о мужчинах, лишенных эрекции, и те просто компенсировали этот недостаток, мочась на женщин.
К ней самой пока не приставали со времени приезда сюда, и она полагала, что должна благодарить за это свой возраст. В надежде и дальше продержаться так, она свои светлые волосы собрала сзади в тугой пучок. Но каждую ночь, когда в зал приходили и забирали других женщин, она чувствовала перед ними вину за счастливую фортуну.
Но только не в эту ночь. По залу шел мужчина с фонарем, отбирая тех, кого всегда отбирали, или тех, кого почти всегда, и наконец нехотя осветил лицо Нены.
— Смесь молодости и опыта, — пробормотал он, словно футбольный тренер.
Сначала Нена удивилась, затем ее охватило опустошение, переходящее в панику. Сидя на заднем сиденье в фургоне, она сказала себе, что пережила четырех мужчин в горах и переживет еще столько, сколько потребуется. Как в бою: может быть чертовски больно, но если пуля тебя не убила, то рана может зажить. Главное — отключить мозг, не думать о том, что происходит. «Просто отключись, — сказала она сама себе, глядя на пустые лица сидящих рядом молодых женщин. — Просто отключись».
И это помогло, если вообще что-то могло помочь в данной ситуации, пока в комнату мотеля не вошел шестой и последний на этот раз мужчина. Он был не моложе остальных предыдущих — лет за двадцать, — но в нем не было уверенности его товарищей. Увидев ее, лежащую нагой на постели, со свежими синяками на груди и с кровью меж ног, он застыл в нерешительности, прежде чем расстегнуть ремень.
— Зачем ты делаешь это? — спросила она, нарушив собственное правило молчать и проклиная себя за это.
— Ваши мужчины делают то же самое с нашими женщинами, — сказал он, но без большой убежденности.
«Он, может быть, и верит в это, — подумала она, — но, видимо, не считает, что надо так же поступать в отместку».
— И ты полагаешь, это правильно? — спросила она. — Как ты думаешь, что сказали бы твои мать и сестры, если бы увидели, что ты делаешь?
— У меня нет сестер, — сказал он. Ремень был расстегнут, но он не делал ни единого движения, чтобы снять брюки.
— Но мать-то у тебя есть, — сказала она.
— У меня нет выбора, — сказал он. — Я бы и не хотел...
— Так не делай.
— Мы должны, — яростно прошептал он.
— Никто не должен, — сказала Нена. — Подумай о будущем. Как ты сможешь любить, если в твоем мозгу все время будет жить эта картина? Он закрыл глаза.
— Заткнись! — сказал он. — Сейчас же заткнись...
9
Подразделение вернулось в гостиницу «Ста-риград» вскоре после рассвета, усталое, но удовлетворенное ночной работой. Хаджич и Дохерти договорились, что их комбинированный отряд выступит в сторону Вогоски за час до полуночи следующего дня. Предстоящие тридцать шесть часов отводились на разведку военной ситуации между Сараевом и пунктом их назначения, разработку наиболее безопасного маршрута, действий на случай внезапных нападений, на сбор и осмотр снаряжения, необходимого как для этой операции, так и для выполнения последующей миссии в Завике.