- Дешевка, - пробормотал он, перед тем как поставить ботинки на место и выйти в огород.
Вскоре к нему вышла Мэри с влажными волосами и счастливым лицом. Она села на краю ограды и оперлась о проволочную сетку.
- Мэри?
- Хм?
Закрыв глаза, она запрокинула голову навстречу солнечным лучам.
Старик несколько раз размял руки, прежде чем приняться за прополку сорняков. Он понимал, что сдает с каждым годом, и прекрасно осознавал, что скоро не сможет завязывать шнурки и ходить за продуктами в город. Да и ежедневный улов тоже пойдет на убыль.
- Я отвезу тебя в город. Тебе нужна новая обувь. Не переживай, я заплачу, а то твои ботинки скоро сотрутся. А куда ты потом направишься?
Мэри нахмурилась, и он с весельем понаблюдал, как она пытается придумать чем бы возразить.
- Вам правда не стоит...
- Конечно, не стоит. Но тебе необходима новая обувь, ведь так? Желательно хорошая. А у тебя есть на нее деньги?
- Нет, - спокойно ответила она.
- Ну, а у меня есть лишние деньги. Так что не переживай на этот счет. Как я уже сказал, что если бы на твоем месте была одна из моих дочерей, я бы хотел чтобы кто-то поступил так же.
Подумав минуту, она мило улыбнулась.
- Спасибо.
Старик продолжил прополку.
- Только дай мне закончить с этим рядком.
Они поехали в город на старом синем грузовичке, подпрыгивая на всех кочках. Ясное утреннее небо заволокло серыми облаками. Они бросили глубокие тени сквозь деревья, что возвышались по обе стороны от дороги.
- Ты с утра шла на юг?
- Да. Не переживайте, у меня есть зонтик и дождевик.
Он кивнул, молча смотря на дорогу.
- А куда ты пойдешь потом?
Она пожал плечами.
- Наверное, дальше по берегу. Обычно я придерживаюсь шоссе SR 1[2]. Мне нравиться гулять вдоль воды.
- Если не будешь сворачивать, то как раз пройдешь мимо фермы моего сына на Центральном побережье.
- Правда?
- Да, ты его сможешь узнать. Он точная моя копия, только шевелюры побольше.
Она захихикала.
- Я поищу его.
- Так и сделай. И если будешь возвращаться назад, заходи в гости.
- Спасибо, обязательно.
Оставшуюся часть пути он проехали в молчании. Стоило им припарковаться у старого магазинчика, как начало моросить. Пока Мэри примеряла ботинки, старик выбрал для нее вдобавок пару прочных носков, что лежали в корзине у двери.
Он кивнул грузной женщине, которая подошла к ним, отмахиваясь от вопросов, что промелькнули во взгляде продавщице. Ей осталось лишь самой кивнуть в ответ и вежливо улыбнуться.
- А эти тебе не натрут?
Мэри покачала головой.
- Не думаю. В любом случае у меня выносливые ноги. Сомневаюсь, что в этих мне будет неудобнее. - Она в глубокой задумчивости посмотрела на старую обувку, которая лежала на ее коленях. - У меня нет места, чтобы взять их с собой.
Старик нахмурился.
- А зачем они тебя?
- Ой! - пробормотала она, - не знаю. Эти ботиночки были на мне с самого начала. Они сослужили мне хорошую службу, если учесть, откуда я начала путешествие.
Он вздохнул.
- Ну, тебе стоит научиться расставаться со старыми вещами. В противном случае, ты всю жизнь будешь нести бремя ненужных вещей.
Она кивнула, не сводя взгляда с обуви.
- Знаю, что это глупо, но я просто не хочу их выкидывать. Это крайне непочтительно.
Он взглянул на зеленый рюкзак и решительное молодое личико и не захотел задумываться, как долго продлится ее путешествие и каким порой неприятным оно будет. Оставалось только надеялся, что в пути эта девочка встретит побольше хороших людей.
- Я могу забрать их домой и устроить должное погребение. Как тебе?
Она рассмеялась.
- Что?
- Я похороню их за тебя. Как домашнее животное или что-то типа того. Даже воздвигну надгробную плиту. И если ты когда-нибудь будешь проходить рядом с моим домом, даже если меня уже не будет, ты сможешь отдать дань уважения своей старой обуви.
- Правда?
Он кивнул.
- Этот ведь сущая мелочь.
- Спасибо, мне бы очень этого хотелось.
- Тогда так и сделаю.
На этом они и порешили.
Старик встал и подал Мэри руку, помогая подняться в ее новеньких теплых ботиночках. Мэри немного пообвыклась в обновке и засунула дополнительную пару носков в рюкзак. Наконец отдала старые ботинки старику, и тот бережно сунул их под мышку.
- Как я понимаю, это прощанье.
Он протянул руку, и Мэри бодро ее пожала.
- Спасибо за завтрак, душ и ботиночки. Я вам очень благодарна.
- Береги себя и будь осторожна, Мэри.
Она кивнула и, перекинув рюкзак через плечо, вышла на пешеходную дорожку.
- До свидания, - крикнула она через плечо и помахала рукой.
Старик молча махнул в ответ и пошел к своему грузовику.
Вернувшись домой, он вырыл маленькую ямку на окраине поляны, положил туда изношенные ботиночки Мэри и присыпал их землей. Притащил камень с берега в сад и зашел в дом в поисках черного маркера. Затем тщательно вывел небольшую «эпитафию» на камне и водрузил надгробье на «могилке», прежде чем вернулся к прополке сорняков.
Здесь зарыты ботиночки Мэри Финлей.
Покойтесь с миром, милые слуги,
Вы сослужили добрую службу,
Теперь же спите, парите в мечтах,
Вы спасли ее милые стопы.
2
Автодорога штата Калифорния SR 1 проходит вдоль большей части тихоокеанского побережья штата Калифорния. Знаменита тем, что пролегает вблизи одной из самых живописных береговых линий в мире. Протяжённость дороги составляет 883 километра.