Она слышала, как Майкл вошел в кабинет. Он должен понять, что я дома, думала она; он ведь увидит автомобиль. Несколько минут она продолжала сидеть в гостиной, а потом вдруг встала и стремительно направилась в его комнату. Он сидел за столом, играя с карандашом, и даже не взглянул на нее, когда она бросилась к нему, чтобы обнять.
— Ну, вот мы и вместе.
Он молчал, продолжая крутить в руках карандаш.
— Мне очень жаль, что все так получилось, Майкл. Правда.
Он посмотрел на карандаш, а потом спокойно спросил:
— Где ты была?
— На ферме. Я поехала туда, потому что тебя тяготило мое присутствие. — Она вздохнула. — Теперь сожалею, что уехала. Я не хотела оставить тебя одного в беде.
В его голосе не было досады.
— Я попал в неприятное положение, — сказал он через некоторое время. — Все превратилось в сплошной ад.
— Джоан рассказала мне. — Она сделала паузу. — На мой взгляд, это больше похоже на бурю в стакане.
— Вероятно, меня попросят уехать отсюда. Ты ведь знаешь, директор…
Возможно… Но потом она пришла к заключению, что даже такой напыщенный человек, каким был директор, должен заставить себя простить. Ну что за трагедия, если мальчики выпили несколько бутылок пива? Дома они делают это регулярно — незаметно стащат бутылку из кладовой и разопьют с отцом напополам. В жаркие месяцы вся страна налегает на холодное пиво.
Прошло нескольких неловких минут, она больше ничего не говорила, и ее рука все еще лежала на его плече. И тут, сначала почти незаметно, она почувствовала, как он осторожно высвобождается.
В тот же вечер он пошел к директору школы, не забывая ни на секунду о глазах, которые будут следить за ним и злорадствовать — как он подозревал — при виде его волнения. Словно школьник, который обещает вести себя прилежно, думал он.
Между тем прием был радушный.
— Я очень сожалею о том, что случилось вчера вечером.
Директор снял очки и стал излишне усердно протирать их.
— И я тоже. Боюсь, иначе, чем позором, это не назовешь.
— Знаю. Я слишком много выпил в Булавайо.
— Понятно. Но это, разумеется, не самое главное. Вопрос в том, смогут ли мальчики после всего случившегося вас уважать.
Он понял, какое будет принято решение — увольнение.
— Трудно работать на той же должности после того, как учитель скомпрометирован, — продолжил директор. — Мальчики почувствовали уязвимость…
Как и вы, думал он. И вдруг его охватила тревога: он осознал, чем чревато увольнение. В Булавайо ему не найти работу, вероятно, в Солсбери тоже; слишком маленькой была страна, чтобы позволить людям начинать все по новой. Он должен умолять о смягчении наказания; ему необходимо сочувствие этого человека.
— Я полностью во всем раскаиваюсь. Как вы понимаете, мне сейчас очень трудно.
Директор школы поднял бровь.
— Вам трудно? Откровенно говоря, меня это несколько удивляет. У вас было все для того, чтобы преуспевать — хорошая работа, перспективы, очаровательная жена.
Лицо Майкла приняло презрительное выражение; он почувствовал жалость к себе и не смог это скрыть.
— Видите ли, мой брак… немного пошатнулся.
Директор школы был в нерешительности.
— В вашем браке не все ладится?
— Да, — подтвердил Майкл.
— У всех в жизни бывают подъемы и спады, — заметил директор. — Вы должны это понимать. И надо спокойно переживать неприятности. — Он показал куда-то за окно. — Там во всех домах люди испытывают те или иные супружеские трудности. Это — жизнь.
Не подействовало. Майкл задумался на мгновение, а потом произнес:
— Есть кое-что хуже. Я… Понимаете, я не могу заниматься любовью с женой. Это неосуществимо.
Какой-то миг выражение лица у директора оставалось без изменения, но потом он потерял самообладание. Казался потерянным, как будто внезапно у него из-под ног ушла земля.
— Дружище… Поверь, мне ужасно досадно такое слышать. Ты понимаешь… Ты… — Он умолк.
Такого с ним не бывало, размышлял Майкл. Теперь инициатива полностью перешла в его руки.
— Речь не идет о чем-то физическом, думаю, вы понимаете, что я имею в виду. Что-то происходит у меня внутри, на уровне восприятия. Вероятно, это психологический барьер.
— Понимаю. — Директор притих, глядя в сторону. Стоя у окна, он что-то чертил по слою пыли на подоконнике, а потом снова заговорил: — Полагаю, это меняет дело. Должно быть, вы… Вы испытываете очень сильное напряжение. Или нечто подобное…