– Нет! – говорю я вслух и в очередной раз отнимаю у него свою руку. – Остановись, Бен, не надо! Я знаю, чем все закончится, и я… я этого не вынесу. Я не хочу, чтобы все повторилось снова.
– О чем ты? – Бен, кажется, совершенно искренне недоумевает. – Ведь я только целовал твои пальцы!
Язык у него слегка заплетается. «Я т’лько ц’ловал…» Впрочем, моя речь, наверное, тоже звучит не слишком внятно. После целой бутылки-то!..
Я жду, пока официант сметет с нашего стола крошки, и продолжаю, слегка подавшись вперед и чуть понизив голос:
– Я не знаю, как складывалась твоя жизнь, но в моей жизни было много всего… разного, и я слишком хорошо знаю, что будет потом. Ты целуешь мои пальцы. Я целую тебя в ответ. Потом мы занимаемся сексом. У нас отличный секс, он нам нравится, и мы делаем это снова и снова, как одержимые. Нам кажется, что мы влюблены, и мы начинаем жить вместе. Изредка мы ездим на уик-энд в Котсволд, может быть, даже покупаем вместе диван. Или книжный шкаф в «Икее». Так проходит два или три года, и вроде бы нам пора пожениться и жить дальше, но… этого почему-то так и не происходит. Наши чувства остывают, отношения теряют остроту, мы все чаще ссоримся и в конце концов расстаемся. И это… это совершенно ужасно.
Мне так жаль наших отношений, которые я только что описала, что у меня снова перехватывает горло, и я не могу продолжать. Но я уверена, что права. То, о чем я говорила, неизбежно – и это очень, очень печально.
Бена, похоже, тоже расстраивает описанный мною сценарий.
– Допустим, ты права, – говорит он настороженно. – Ну а вдруг наши чувства не остынут? Что тогда?
– К сожалению, этого не избежать, – отвечаю я, глядя на него сквозь застилающие глаза слезы. – Это закон. Так случается всегда. Поверь мне, я знаю… За свою жизнь я много раз расставалась с парнями, и все всегда происходило одинаково.
– Ну а если мы не станем покупать этот диван? И не поедем в «Икею» за книжным шкафом? – Он пытается шутить, но я-то говорю совершенно серьезно. Мне вдруг приходит в голову, что на протяжении целых пятнадцати лет своей жизни я то сходилась с мужчинами, то расходилась и в результате осталась у разбитого корыта. Не стану спорить: когда живешь с кем-то, это может быть очень приятно, однако подобное сожительство ни к чему хорошему не приводит. Возьмем последний пример – Ричарда… Да, я встречалась с ним, жила с ним, и что теперь? Точнее, где теперь Ричард, и где – я?
– Ну, я-то знаю, почему ты расставалась со всеми мужчинами, которые у тебя были, – говорит Бен. – Они тебе просто не подходили. Но я – это совсем другое дело!..
– С чего ты взял, будто ты мне подходишь?
– Потому что… потому… Черт! Не знаю! – Он запускает обе руки себе в волосы и смотрит на меня жалобно. – О’кей, будь по-твоему. Давай сделаем все, как полагается. Скажи, Лотти, ты выйдешь за меня замуж?
– Молчи уж!.. – Я смеюсь. – Нет, правда, Бен, не обижайся. Я имела в виду вовсе не тебя, а вообще… общую ситуацию…
– Но я же серьезно! Выходи за меня, Лотти!
– Не смешно. – Я делаю глоток вина из бокала. Большой такой глоток…
– Нет, правда. Давай поженимся.
– Перестань, Бен.
– Выходи за меня замуж, Лотти! – На этот раз он произносит эти слова достаточно громко, и парочка за соседним столиком оборачивается в нашу сторону. Оба улыбаются, а я готова сквозь землю провалиться.
– Ш-ш!.. – раздражительно шикаю я на Бена. – Хватит уже!..
Но Бен не унимается. К вящему моему ужасу, он проворно вскакивает со стула, потом падает передо мной на колени и хватает мои руки. Теперь уже не только пара за соседним столом, но и бо́льшая половина посетителей ресторана глядит в нашу сторону.
Мое сердце стучит, как паровой молот. Нет, думаю я. Ни в коем случае. Ни за что.
– Шарлотта Грейвени, – произносит Бен и слегка покачивается. – На протяжении полутора десятков лет я гонялся за вашими бледными подобиями. Сейчас я здесь, с вами, и никуда вас не отпущу, пока вы не скажете мне «да». Без вас моя жизнь была унылой и мрачной, но сейчас передо мной вспыхнул свет надежды. Не погасите же этот маяк! Скажите, готовы ли вы оказать мне честь и сделаться моей женой?
Меня охватывает странное ощущение. Руки и ноги становятся будто ватными, в голове плывет туман, но, даже несмотря на это, я отчетливо понимаю: Бен говорит серьезно. Он на самом деле делает мне предложение. Настоящее предложение.
– Ты пьян, – слабо парирую я.
– Не настолько, чтобы не отвечать за свои действия. Так ты выйдешь за меня замуж? – повторяет он.
– Но ведь я тебя почти не знаю. Я имею в виду – нынешнего тебя. – Я через силу усмехаюсь. – Я не знаю, чем ты зарабатываешь на жизнь, не знаю даже, где ты живешь, не знаю, чего ты хочешь и к чему стремишься…