Отец говорил о мерах весов так:
— Один центнер — это двести фунтов, один фунт — сто золотников, один золотник — сто гранул.
Февраль. Идет снег, он залепляет мне глаза и по дороге в школу и на обратном пути.
Кроме аптеки отец мой занимался торговлей красками, химикалиями и медицинскими препаратами собственного производства.
Отец:
— Быть учеником аптекаря — занятие важное и ответственное.
По ночам я сплю всего несколько часов.
В аптеке «Лев» я чувствую запахи кристаллов яри-медянки, уксусно-кислотного свинца, уксусной кислоты, танина, азотной кислоты, сахарной кислоты, ланолина, трута, очищенного свиного сала, белка, квасцов перистых, касторового масла и нашатырного спирта.
Отец сказал:
— Не забывай поздравлять братьев-сестриц с днем Ангела. Это важные для них дни, и они будут рады, что мы об этом помним.
Я играю с братцами-сестрицами. Мы что-то кричим друг другу без слов. Боремся. Играем в мяч.
— Ооо! Ау-у! Эээ!
Отец сказал:
— Ты можешь трудиться в качестве ученика аптекаря по вечерам, воскресеньям и праздникам. Но только при условии, что будешь по-прежнему учиться в школе и стараться быть очень внимательным на уроках. Ясно?
Я ответил, что да. Отец продолжал:
— К тому же, ты должен дополнительно заниматься такими предметами, как латынь, математика и химия. Ясно?
Я ответил, что да. Отец закончил свою речь так:
— В таком случае я поговорю с этими учителями.
Братцы-сестрицы сидят на полу и подвывают. Я слушаю их, различаю слова. Отец и мать поворачиваются ко мне. Я объясняю, что говорят братцы-сестрицы:
— Они говорят — голодны. Они говорят — писать хотим.
Пропал братец Ингвар. Я отправился на поиски. Искал на площади святого Клемента, прошел вдоль по улице Киллиана, вдоль по улице церкви святого Петра. Нашел на вокзале. Сидит там на перроне и смотрит на поезда, которые отходят в Ландскруну.
Мать рассказывала:
— Лев висел над дверью на двух железных цепях. Его украли, когда столяр ремонт делал. За много лет до твоего рождения.
Я слежу за тем, чтобы у братцев-сестриц варежки и шапочки были целы, чтобы они не оставляли на тарелках еду, чтобы по вечерам вовремя ложились спать.
Учитель латыни сказал:
— Iam seges est, ibu Troia fuit. Что это значит? Я перевел:
— Там, где стояла Троя, теперь поле.
Мы с братцами-сестрицами играем в казаки-разбойники. Братцы-сестрицы неутомимы.
Март. В гостинице «Гранд Отель» произошел взлом. Туда проник гостиничный вор с отмычкой «устити». Я спросил отца:
— Что такое устити?
А он мне:
— Устити — это специальный инструмент, которым можно открыть дверь с наружной стороны, когда изнутри вставлен ключ. Таким образом можно, не имея доступа к ключу, отпереть и запереть дверь с наружной стороны. Понимаешь?
Я сказал, что понимаю. Тогда отец в заключение сказал:
— Прими к сведению взлом в «Гранд Отеле» и никогда не оставляй ключа в замке.
Десятое апреля. По утрам все еще довольно холодно. Я:
— С днем Ангела тебя, Ингвар.
Май. Учитель химии сказал:
— Все предметы в природе состоят из составных частей, которые тоже состоят из составных частей помельче, таким образом, все, что представляется целым и единым, можно разделить на составные части.
Июнь. Я чувствую запахи скорпионового масла, хондруса курчавого, масляничного мыла, японского растительного воска, мыльного корня и ванили.
Я стою в аптечной приемной и ощущаю, как смешиваются запахи.
Пропал братец Сверкер, я искал его по всей улице святой Анны около кафедральной школы и на Большой площади. Нашел возле заведения для слепых: сидит и смотрит на слепых детей.
Пятнадцатое июля. Жара. Именины Рагнхильды. Я:
— С днем Ангела тебя, Рагнхильда.
Я пою братцам-сестрицам:
— Мы едем из Риа-ры-ры, Риа-ры, Риа-ры, мы приехали из Риа-ры, из аски-даски-дары, ищем наших дочерей, дочерей, аски-даски-рей.
И вдруг спрашиваю:
— А где же Рагнхильда, Гертруда, Гунхильда и София?
Я пристально слежу за тем, чем занимаются братцы-сестрицы.
Отец сказал:
— На тебя в качестве ученика в аптеке «Лев» возлагается обязанность отпускать лекарства по ночам через окошечко, не спрашивая у меня разрешения. Фармацевта дозволено будить лишь в том случае, когда нужно срочно отпустить лекарство по рецепту.