— Нет. Это… — Отец Хафер поежился. — Я не подумал об этом.
— Он заявил, что убил человека два дня назад. Если это правда, душа его в опасности. Он должен получить отпущение.
Дрю вспомнил о распятии, которым он воспользовался как оружием: его охватило сомнение, возможно ли для него вообще отпущение грехов.
5
— Просыпайтесь. Мы приехали.
Дрю лежал на заднем сиденье черного “кадиллака”, присланного епископом. Водитель — молодой атлетически сложенный элегантный молодой человек с голубыми глазами, постриженный под ежик, в парусиновых туфлях на толстой каучуковой подошве, джинсах и бумажном спортивном свитере с надписью “U. Of Mass” — представился ему отцом Логан. Священник выглядел так, будто он член университетской легкоатлетической команды. Дрю не сразу осознал двойное значение слова “Mass”[2] на свитере.
Они покинули резиденцию епископа незадолго до рассвета. Когда машина выехала на скоростную магистраль, идущую на запад к Бостону, на которой им лишь изредка попадались встречные машины, Хол сказал:
— Мы еще какое-то время будем ехать. Вы можете вздремнуть. Но Дрю совсем не чувствовал себя усталым. К тому же ему было о чем подумать. Только потом, после завтрака, он, снова сев в машину, сразу же уснул. Уже после ему пришло в голову, что, может быть, ему подсыпали снотворное. Но Хол не притрагивался к его еде. Разве лишь тогда, когда я выходил в туалет, подумал Дрю. Только зачем это нужно епископу?
Он размышлял об этом, лежа на заднем сиденье “кадиллака”, делая вид, что медленно приходит в себя после сна. Сев, он протер глаза, щурясь на яркий блеск утреннего солнца. На холмах по краям дороги росли клены. Глядя на роскошные краски осенних листьев, Дрю внезапно подумал, что в любом случае, получил ли он снотворное или нет, результат был бы тот же самый: он не имеет ни малейшего представления, где находится.
— Мы едем уже не по скоростному шоссе?
— Мы недавно свернули. Как вы спали?
— Как младенец.
Дрю заметил, как Хол улыбнулся.
Они ехали по двухполосной асфальтовой дороге, с обеих сторон окруженной горами. Не было видно ни встречных машин, ни каких-либо строений. Часы на щитке управления показывали 10.31.
— Мы все еще в Массачусетсе?
— Да.
— В какой части?
— Западной.
— Где именно?
— Это очень сложный маршрут. Долго объяснять.
— Вы же сказали, что мы приехали, — где же то место, куда вы меня везете?
— Потерпите немного. Я хотел дать вам возможность прийти в себя до того, как мы приедем.
Неудовлетворенный ответом, Дрю внимательно оглядывался вокруг, пытаясь понять, где же все-таки он находится. Они проехали красивую, окруженную со всех сторон лесами долину и свернули на другую дорогу. Примерно через милю они увидели с правой стороны дороги высокую каменную стену и спустя некоторое время въехали в раскрытые железные ворота. Вдали было видно смутно вырисовывающееся в лучах солнца белое распятие, уставленное на верху большого прямоугольного здания. К этому зданию примыкало несколько домов меньшего размера. Вокруг располагался обширный парк. Лужайки, уже пожелтевшие — стоял октябрь, — казались только что подстриженными. Цветы на клумбах уже увяли. Когда они подъехали ближе, Дрю увидел баскетбольную площадку, на которой не было ни души.
— Что это за место? — Хотя все вокруг казалось спокойным, тревога не покидала его. Похоже на санаторий, подумал он.
— Так сразу не скажешь, — ответил Хол. — Сначала здесь была семинария. Но желающих поступить в последние годы было немного. Поэтому церковь решила, что пустующие комнаты надо использовать для других целей. Вот это здание справа — нечто вроде общежития. Раз в месяц на уик-энд сюда приезжают члены различных католических клубов.
Дрю кивнул, с пониманием отнесясь к самой идее такого приюта. Церковь права, полагая, что верующим необходимо иногда на время избавляться от гнета повседневной жизни. На сорок восемь часов с пятницы по воскресенье прихожане за символическую плату получают возможность уйти от мира, уехать в такой приют, где могут посещать семинарию и с головой погрузиться в выполнение католических ритуалов. Во главе такого заведения стоит занимающий высокое положение в церкви священник, который читает лекции по вопросам церковной догматики и духовности. Любые разговоры, кроме тех, что ведутся в рамках специальных дискуссий, запрещены. В каждой комнате общежития имеется обширная религиозная литература, способная оказать помощь при медитации.
— Но это только раз в месяц, — пояснил Хол. — А вот это здание слева самое важное. Оно напоминает дом отдыха или санаторий. Будучи у епископа, я видел, что вы разговаривали с отцом Хафером. Я думаю, вы знаете, что он психиатр. Его работе не позавидуешь. Он консультирует священников, которые не смогли перенести тяжесть принятых на себя обетов.
— Да, люди часто не выдерживают.
— Кому это знать, как не мне. Это печальное зрелище. Вы не представляете, как много безнадежно больных людей я привожу сюда. В стране есть три или четыре подобных места. Но я был только здесь. В здании слева от семинарии они спят. У них нет никаких обязанностей, кроме, конечно, ежедневного посещения мессы. Лечение и лекарства они получают от местного персонала.
— Надолго они здесь остаются?
— Большинство на месяц-другой. Пока не излечатся от пристрастия к алкоголю или не поймут, что даже святые не должны работать двадцать пять часов в сутки. Но некоторые… четыре года тому назад я привез сюда одного старого пастора. Так он до сих пор клянется, что Дева Мария каждую ночь приходит к нему и поет.
6
Они остановились у большого здания, того самого, на котором было установлено распятие. Тень от креста падала на “кадиллак”, и когда Дрю вышел из машины, он, несмотря на ясное безоблачное небо, ощутил прохладу воздуха.
Он смотрел на здание, на его окна. Кирпичные стены казались выцветшими. В бетонных ступеньках виднелись трещины.