— Какое преступление она совершила?
— Самое ужасное из преступлений, то же самое, за которое этим вечером будет сожжен человек. Оскорбление его величества.
— Значит, она призналась?
— Но не в том, чего мы ожидали от нее.
Палач перестал что-либо понимать.
— Мы отправляем еврея на костер, поскольку знаем, что больше ничего от него не добьемся. Впрочем, он не так уж и боится смерти. А вот его спутница… Молоденькая девица лет двадцати, она должна любить жизнь и потому заговорит. Особенно в ваших опытных руках. Записывайте все, что она скажет. В частности то, что относится к книге.
— К какой книге?
— Вы слишком любопытны, мессир палач! Как и ваши друзья доминиканцы. И они не любят книги. Главным образом те, которых не понимают.
— Существует слишком много книг, распространяющих еретические теории. Эти пергаментные свитки клевещут на нашу святую мать Церковь. Она должна противостоять им, не зная жалости.
— И доминиканцы, как верные сыны Церкви, уничтожают их, не так ли?
— Да ведь в книгах затаился дух демона!
Прежде чем ответить, дворянин погладил бороду.
— Меня не интересует ваша точка зрения на литературу. Но — слушайте меня внимательно! — если подозреваемая сделает хотя бы малейший намек на книгу, вы должны все точно записать, причем собственноручно. А потом поставить меня в известность.
— Монсеньор, я развязываю язык подозреваемому, но не записываю то, что он говорит. Это делает брат-доминиканец, помогающий мне. В мои обязанности не входит марать пергамент. Если хотите, я позову одного из доминиканцев.
— Не может быть и речи, чтобы при допросе присутствовал кто-нибудь из монахов. Вы сами будете записывать!
— Это невозможно, — прошептал палач. — Я не умею писать. Для этого есть писцы!
Аристократ встал, задыхаясь от ярости.
— Отвернитесь! Я ухожу. Но прежде послушайте, что я вам скажу.
Повернувшись лицом к каменной лестнице, палач приподнял капюшон, чтобы лучше слышать.
— Найдите переписчика. Мирянина. Обыкновенного человека, привыкшего переписывать, не стремясь понять содержание. И не ошибитесь…
Стоя спиной к посетителю, палач поклонился в знак согласия. Несомненно, сеньор привык, что все ему подчиняются, и при этом, в отличие от мелкого дворянства, не испытывал ни малейшего страха перед святой инквизицией. Вероятно, он был близок к королевской семье. За спиной он услышал, как шуршит парчовая одежда аристократа. Прямо над его ухом раздался голос:
— Сделайте правильный выбор, ибо на кон будет поставлена его жизнь, да и ваша тоже.
9
Париж, резиденция масонских послушаний, наши дни
Восемьдесят шесть. Восемьдесят семь. Восемьдесят восемь… Когда Марка, являвшийся великим экспертом, шел за будущим посвященным, что случалось дважды в год, он всегда считал шаги от храма до комнаты размышлений. Это было глупо, зато помогало сконцентрироваться на стоявшей перед ним задаче. Он всегда волновался, когда вел кандидата по коридору, ощущая себя проводником, помогающим профану добраться до масонского берега.
Много лет назад он сам прошел обряд посвящения и до сих пор помнил то возбуждение, которое охватило его перед вступлением в ложу. Появление великого эксперта вызвало у него не только облегчение — больше не придется сидеть в темноте наедине со скалящимся черепом, — но и страх оказаться не на высоте, представ с повязкой на глазах перед собранием, которое могло отвергнуть недостойного.
Сто двадцать. Сто двадцать один…
Марка дошел до конца коридора, упирающегося в дверь комнаты, где его ждал профан. Сколько тысяч масонов сидели, как и он, в этой комнате с момента создания храма в XIX веке? От самых знаменитых — министров, артистов, военачальников, банкиров, высокопоставленных чиновников — до никому неизвестных все без исключения масоны прошли через эту комнату. Они покорно ожидали великого эксперта у мерцающего огонька свечи, такие же уязвимые, как и в день своего появления на свет, не имея возможности применить свою власть, воспользоваться положением или влиянием. Марка вспомнил о министре иностранных дел, любимце средств массовой информации, самодовольном в мирском обществе, с которого слетела вся спесь за дверями комнаты размышлений. Придя за ним, он увидел человека, отупевшего от размышлений о смысле собственной жизни.
Сто сорок три. Сто сорок четыре.
Марка резко остановился перед дверью и трижды постучал. Не дожидаясь ответа, он повернул ручку, которую до него в течение двух столетий поворачивали тысячи рук.