– А кто я, аббат-могиканин? Может быть, наполовину лев, наполовину орел? Какое животное меня охраняет? Ты молчишь? Я что, не имею права знать свой тотем, как все остальные? Давай, дикарь, назови меня ящерицей, и, может быть, у меня заново отрастет рука…
Так как Мани молчал и больше уже не веселился, скрывая свои истинные чувства под застывшей на лице маской, Жан-Франсуа разразился хохотом. Все напряженно молчали. Он поднял бокал, повернулся к Мани и залпом выпил. Затем он приказал, чтобы ему снова налили вина…
– О Боже! – пробормотал Грегуар, медленно открывая глаза и вдыхая аромат волос Сильвии. – Я совершенно не помню, что было дальше. Кажется, он снова поднял бокал, но уже не в сторону Мани, а скорее обращаясь ко мне. В ответ я наполнил свой бокал. Мы с ним выпили, затем опустошили еще несколько бокалов. Помнится, Марианна подошла к брату и попыталась его увести, но он не дал ей этого сделать. Тогда она ушла…
– Бедный шевалье… – сочувственно произнесла Сильвия.
Она повернулась и, наклонившись к нему, кончиком языка стала исследовать его глаза, скулы, щеки и нос. Ее грудь нежно касалась груди Грегуара.
– Что случилось дальше с этим проклятым одноруким, я не помню… – пробормотал Грегуар. – То ли он свалился под стол раньше меня, то ли ушел… И я никак не могу восстановить в памяти этот момент… Тома сказал, что он обо всем позаботится, и привез меня сюда, в этот дом. Моя лошадь?… Мы приехали сюда на извозчике. Мои рисунки…
– Все здесь, – заверила его Сильвия.
Он приподнялся, чтобы самому посмотреть, но женщина взяла со своего столика открытую папку, показала ему и заставила его снова лечь. Грегуар не сопротивлялся.
– Ты нарисуешь и мой портрет тоже? – спросила она, ласково улыбаясь, но с упрямым выражением в глазах.
– Если будешь хорошо себя вести, – пообещал Грегуар.
Он обнял ее и попытался поцеловать в губы, однако Сильвия вздохнула и отвернулась. Но уже через мгновение женщина, весело улыбнувшись, прижалась к нему всем телом.
– Что ж, моя прекрасная итальянка… – начал Грегуар, но не успел закончить.
Его прервали крики, внезапно раздавшиеся в коридоре за дверью: там кто-то бился, и сопротивлялся, и звал его.
Вершины Муше побелели в считанные минуты, а затем их накрыла ночь и туман. Снег пошел такой сильный, каким он может быть только в Жеводане. Это произошло неожиданно, в полной тишине, в потоках ветра, прилетевшего ночью с севера под самый конец осени, когда еще можно было наблюдать кроваво-красные сумерки и по-летнему яркое солнце.
Крестьянские дети, брат и сестра, гнали грязно-белых коз, которые тяжело и коротко блеяли. Животные явно нервничали, и дети тоже, но неожиданный холод подгонял их на застывшей дороге, и они шли вперед, поскальзываясь без конца в своих деревянных башмаках. Некоторое время они весело улыбались и ловили на ходу снежные хлопья, испытывая при этом восторг, который обычно бывает у детей при виде первого снега. Казалось, они напрочь забыли слова своего отца, предупреждавшего их об осторожности и диких зверях. Но вот изморозь окутала горы, и козы, сбившись в кучу, начали громко блеять, а собака беспокойно забегала вокруг детей, бросая на них вопросительные взгляды и ожидая их приказа.
Подлесок сменился кустарником, плотно растущим по краю склона. Между кустами ветер поднимал снежный вихрь, который взлетал, подобно пламени.
Деревня уже недалеко, уверенно говорил Луи, когда сестренка с тревогой смотрела на него. Но самой ей казалось, что деревня находится на другом краю света, а все вокруг превратилось в сплошное месиво из серых клочьев ночи, в которой слышно лишь блеяние их встревоженных коз.
Вдруг что-то промелькнуло в темноте, задев ветви кустарника и молодой поросли граба с оставшимися на ней листьями, похожими на сухую пожелтевшую бумагу, и скрылось в орешнике, окутанном белесой мглой.
Собака зарычала, ощерилась, вздыбив шерсть, а потом, жалобно тявкнув и поджав хвост, побежала догонять стадо, которое медленно брело по краю склона.
Луи почувствовал, как сестренка крепко сжала его руку, и увидел страх в ее огромных испуганных глазах. Тень, упавшая на лица детей, скрывала их бледность.
– Беги! – закричал старший брат, пытаясь придать своему голосу как можно больше уверенности. – Беги отсюда!
Девочка заколебалась. Она отпустила его руку, затем снова ухватилась за нее. Но Луи оттолкнул ее и твердо повторил:
– Беги, Сесиль! Возвращайся немедленно! Беги домой! Живо!
Кусты затрещали, зашевелились.
Козы отчаянно заблеяли и кинулись бежать, как будто кто-то за ними гнался. Они сталкивались рогами друг с другом, и было слышно, как стучат их деревянные хомуты.