Никогда ни на одном озере пара лодок не вмещала три таких поколения. Старик с пышными бакенбардами был тридцать вторым государственным секретарем Америки. Его зять был на пути к тому, чтобы стать сорок вторым. Что касается двух мальчиков, то они в конечном итоге превзошли обоих своих знаменитых партнеров по рыбалке. Старший, Джон Фостер Даллес, стал пятьдесят вторым государственным секретарем и ведущей фигурой в мировой политике. Его брат, Аллен, также вырастет и будет определять судьбы государств, но тайными путями, о которых тогда никто не мог и мечтать. Позже он пришел к убеждению, что его интерес к шпионажу отчасти был сформирован опытом "поиска рыбы, ловли рыбы и игры с ней, [работы], чтобы завлечь ее и утомить, пока она не будет почти рада, что попалась в сеть".
Эти утренние рыбалки на озерах и реках северной части штата Нью-Йорк, а также послеобеденные и вечерние прогулки стали каскадом уроков американской истории и мировой политики. Они повлияли на мальчиков так, как они еще не могли себе представить, сделав их частью вихря сил, которые будут формировать Соединенные Штаты, когда полвека спустя они вступят в период своего наибольшего процветания, но и наибольшего ужаса.
"Здесь, в восхитительной обстановке, мы предавались не только рыбалке, парусному спорту и теннису, но и нескончаемым дискуссиям о великих мировых проблемах, которые в то время вставали перед нашей страной", - писал позднее Аллен. "Этим дискуссиям, естественно, придавал определенный вес и авторитет голос бывшего госсекретаря и будущего госсекретаря. Сначала мы, дети, были слушателями и слушателями, но по мере взросления мы становились активными участниками международных дискуссий".
Первый американский представитель этой необычной шотландско-ирландской семьи, Джозеф Даллес, в 1778 г. бежал из Ирландии, спасаясь от антипротестантских репрессий, добрался до Южной Каролины и стал преуспевающим рабовладельцем. Его семья была набожной и склонной к духовенству. Один из его сыновей, Джозеф Хитли Даллес, служил офицером трех пресвитерианских церквей в Филадельфии. Сын этого офицера, Джон Уэлш Даллес, "нежный мальчик", поступил в Йельский университет, чтобы изучать медицину, но вместо этого почувствовал призвание к миссионерской работе. В возрасте двадцати шести лет он отправился проповедовать Евангелие в Индию и, как известно, 132 дня добирался до Мадраса на корабле, терпящем бедствие. Через пять лет проблемы со здоровьем заставили его вернуться домой в Филадельфию, где он устроился на работу руководителем миссионерских кампаний Американского союза воскресных школ. Он написал религиозное пособие для солдат Союза во время Гражданской войны, путешествовал по Святой Земле и опубликовал две книги с ярко выраженной христианской тематикой - "Жизнь в Индии" и "Поездка через Палестину".
Двое из трех сыновей Джона Уэлша Даллеса последовали за ним в духовенство. Преподобный Джозеф Х. Даллес III почти полвека руководил библиотекой Принстонской теологической семинарии. Его брат преподобный Аллен Мейси Даллес был проповедником и богословом, два сына которого стали государственным секретарем и директором центральной разведки.
Одна из самых космополитичных молодых американок своего поколения, Эдит Фостер, познакомилась с Алленом Мейси Даллесом в 1881 году, когда оба они совершали турне по Парижу. Эдит, которой было всего восемнадцать лет, жила в сказке позолоченного века. Ее экстравагантно подстриженным отцом был Джон Уотсон Фостер, выдающийся юрист, дипломат и столп Республиканской партии. Фостер очень любил детей, и после того как его единственный сын и одна из дочерей умерли в детстве, он стал уделять внимание двум оставшимся в живых дочерям. Получив должность министра в Мексике, он взял с собой Эдит и ее младшую сестру Элеонору, и семья прожила там семь лет. Затем они переехали в Санкт-Петербург, где Фостер был министром при дворе царя Александра II, освободителя русских крепостных. Девочки росли в элегантном дипломатическом кругу, катались на лошадях в парке Чапультепек в Мехико, танцевали на грандиозных балах с русскими князьями и путешествовали по европейским столицам вместе со своим заботливым отцом. Цветущий роман Эдит с преподобным Даллесом был прерван, когда ее отец был назначен министром в Испанию. Следующие полтора года молодой священнослужитель терпеливо ждал, пока она наслаждалась жизнью среди испанских аристократов, особо подружившись с инфантой. Когда летом 1885 года семья вернулась домой, Эдит нашла своего поклонника таким же пылким, как и прежде. В январе следующего года они поженились.
Супруги поселились в Уотертауне, прибежище нью-йоркских миллионеров на берегу озера Онтарио, где преподобный Даллес был пастором Первой пресвитерианской церкви. Когда Эдит забеременела, она на несколько месяцев переехала в Вашингтон, чтобы насладиться комфортом трехэтажного особняка своего отца. 25 февраля 1888 года она родила там своего первенца и назвала его в честь отца: Джон Фостер Даллес. Через пять лет, 7 апреля 1893 года, родился второй сын - Аллен Уэлш Даллес. Кроме того, в семье было три девочки, и у всех развилось сильное чувство семейной солидарности.
Мальчики занимались плаванием, парусным спортом, охотой и рыбалкой, но ни один из них не отличался особой силой и атлетизмом. Фостер, как тогда и всю жизнь называли старшего брата, в младенчестве перенес тяжелую лихорадку, а в тринадцать лет подхватил тиф, чуть не умер и в течение многих месяцев был слишком слаб, чтобы ходить, и его приходилось носить на руках. Аллен, которого в семье называли Алли, родился с косолапостью, что в те времена считалось позором, но был тайно прооперирован, как только врачи сочли его достаточно взрослым, и стал ходить почти нормально.
Религиозность пронизывала семью Даллесов. Утренние ритуалы были лишь частью их благочестия. Каждое воскресенье мальчики посещали три церковные службы, носили с собой карандаш и бумагу, чтобы записывать проповеди отца. После этого семья обсуждала и анализировала их. По вечерам они часто собирались за религиозным чтением: рассказы о миссионерах, статьи из "Геральд энд Пресбитер", классика набожности - "Прогресс Пилигрима" и "Потерянный рай". Домашнюю жизнь формировали конкурсы на лучшее прочтение самого длинного отрывка из Библии, а также пение гимнов.
Фостер, чьим любимым гимном была песня "Work for the Night Is Coming", наиболее глубоко ощутил влияние этой среды. Согласно дневнику его матери, к двум годам он был увлечен молитвами и "всегда очень искренне произносил "Аминь""; в четыре года он был внимательным учеником воскресной школы; в пять лет проявил "прекрасный дух набожности"; а семилетие он отметил заучиванием семи псалмов.
Миссионеры, находящиеся в отпуске, были частыми гостями в доме Даллесов. Многие из них увлекательно рассказывали о своих усилиях по обращению в веру неверующих в странах от Сирии до Китая. Их стремление распространять Евангелие воспринималось как воплощение божественного идеала.
"Мы не думали об этих людях с точки зрения внешней политики, но мы росли, чтобы понять жизнь, бедность, суеверия и нетерпеливую надежду тех, с кем имели дело миссионеры", - писала позже младшая сестра мальчиков Элеонора. "Фостер многое почерпнул из этих контактов, некоторые из которых он возобновил в дальнейшей жизни.... Было нечто уникальное, что оставило неизгладимый след на всех нас - не только глубокая вера в главные религиозные истины, но и чувство обязательства этой веры по отношению друг к другу и к тем далеким людям, которые стремились обрести новый свет и свободу".
Эдит считала своих мальчиков слишком особенными, чтобы отдавать их в государственные школы, и организовала для них дополнительное обучение у гувернанток с проживанием и в частной академии. Когда Фостеру исполнилось пятнадцать лет, она взяла его в большое турне по Европе; позже к ним присоединился Алли. Она сделала многое, чтобы открыть им глаза на возможности мира. Однако, несмотря на все ее влияние, большую часть того, чему они научились, пока росли, принесли два грозных человека.