После нескольких безрезультатных поисков я все-таки нашел бюст. Женщина, работающая в Управлении аэропортов Метрополитен Вашингтон, организовала мне встречу с ним. Он стоит в отдельном конференц-зале напротив карусели выдачи багажа № 3. Рядом с ним - таблички с благодарностью Управлению аэропортов за спонсорство местных турниров по гольфу. Даллес выглядит большеглазым и странным, но не героическим.
Посвященный президенту США на глазах у всего мира, а ныне задвинутый в малоиспользуемую комнату напротив выдачи багажа, этот бюст отражает то, как история обошлась с братьями Даллес.
В биографии, опубликованной через три года после смерти Джона Фостера Даллеса, утверждалось, что "при жизни он вызывал необычайную смесь почитания и ненависти, а после его смерти, несмотря на всплеск эмоций в его пользу в конце, память о нем остается спорной и интригующей". Эта память быстро угасла. В 1971 г. один журналист написал, что хотя имя Даллеса не было полностью забыто, "безусловно, большая часть эпатажа ушла из него".
Джон Фостер Даллес был, как пишет один из его биографов, "настолько могущественным и непримиримым госсекретарем, что ни одно правительство того, что в то время горячо называлось "свободным миром", не осмелилось бы принять решение международного значения, не получив предварительно его одобрения". Другой биограф назвал его брата, Аллена, "величайшим офицером разведки, который когда-либо жил".
"Ты осознаешь мои обязанности?" спросил Аллен свою сестру, когда был на пике своего могущества. "Я должен посылать людей на смерть. Кто еще в этой стране в мирное время имеет на это право?"
Эти уникальные по своей силе братья привели в движение многие процессы, определяющие современный мир. Понимание того, кем они были и что они делали, - ключ к раскрытию скрытых корней потрясений в Азии, Африке и Латинской Америке.
Книга, прослеживающая эти корни, не могла быть написана в более раннюю эпоху. Только спустя много времени после смерти братьев Даллесов стали ясны все последствия их действий. Возможно, они полагали, что страны, в которые они вмешивались, быстро станут стабильными, процветающими и свободными. Чаще всего происходило обратное. Некоторые из стран, против которых они были направлены, так и не восстановились. Не восстановился и весь мир.
Эта история богата уроками для современной эпохи. Речь идет об исключительности, о том, что Соединенные Штаты по своей природе более нравственны и дальновидны, чем другие страны, и поэтому могут вести себя так, как другим не следует. В ней также рассматривается убеждение, что благодаря своей огромной мощи Соединенные Штаты могут не только свергать правительства, но и определять ход истории.
К этим широко распространенным убеждениям братья Даллес добавили еще два, которые воспитывались в них на протяжении многих лет. Одним из них было миссионерское христианство, которое говорит верующим, что они понимают вечные истины и обязаны обращать в свою веру непросвещенных людей. К этому добавилось предположение, что защита права крупных американских корпораций свободно действовать в мире - благо для всех.
История братьев Даллес - это история Америки. Она освещает и помогает объяснить современную историю Соединенных Штатов и всего мира.
ЧАСТЬ
I
. ДВА БРАТА
1. НЕПРИМЕТНЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ
Каждое летнее утро в первые годы XX века двое маленьких мальчиков просыпались с рассветом над озером Онтарио. Их день начинался с холодной ванны - единственной, которую разрешал им отец. После завтрака они вместе с остальными членами семьи собирались на крыльце дома для чтения Библии, пели пару гимнов и вставали на колени, когда отец вел их в молитве. Выполнив свой долг, они помчались на берег, где их ждали дед и дядя, чтобы взять их с собой на охоту за хитрым мелким окунем.
Никогда ни на одном озере пара лодок не вмещала три таких поколения. Старик с пышными бакенбардами был тридцать вторым государственным секретарем Америки. Его зять был на пути к тому, чтобы стать сорок вторым. Что касается двух мальчиков, то они в конечном итоге превзошли обоих своих знаменитых партнеров по рыбалке. Старший, Джон Фостер Даллес, стал пятьдесят вторым государственным секретарем и ведущей фигурой в мировой политике. Его брат, Аллен, также вырастет и будет определять судьбы государств, но тайными путями, о которых тогда никто не мог и мечтать. Позже он пришел к убеждению, что его интерес к шпионажу отчасти был сформирован опытом "поиска рыбы, ловли рыбы и игры с ней, [работы], чтобы завлечь ее и утомить, пока она не будет почти рада, что попалась в сеть".