– Вам назначено?
Он отрицательно качает головой. Вопроса более абсурдного не придумаешь. Словно дворецкий, сохраняющий невозмутимость даже тогда, когда его господин корчится в агонии. Или этот вопрос подразумевает, что Кардона должен сообщить о цели своего визита к Альберту? У охранника сонные глаза. Ботинки блестят, оливковая форма словно только что выглажена, на голове зеленая кепка. Время от времени он украдкой поглядывает вниз, чтобы удостовериться, что только что вымытый пол не закапают кровью и не оставят на нем лужу. Должно быть, он из сельской местности. Естественно, на него всю жизнь смотрели как на невиданного зверя, полагая, что рождение альбиноса – небесная кара всей деревне. Может, просили священника изгнать из него бесов… Охранник просит его удостоверение. Мокрой рукой судья его протягивает.
– Дождь попортил его.
– Верно. Кажется, сегодня все складывается как нельзя хуже. Мне нужно было остаться в отеле.
– Хотите повесить плащ?
– Не беспокойтесь. Я не задержусь надолго.
– Если вам повезет, дождь скоро кончится.
Погода – неисчерпаемая тема для беседы незнакомых людей в лифтах или в такси. Обсуждение метеосводок позволяет избавиться от боязни замкнутого пространства, заполнить неловкие паузы в разговоре. Охранник записывает в тетрадь его имя и просит расписаться.
– Я оставлю ваше удостоверение у себя.
– Пожалуйста.
Все так легко, когда ясна цель. Кардоне не нужно скрывать свое имя. Совсем скоро все станет известно. Они будут очень удивлены его поступком, решат, что после увольнения из министерства он повредился умом. Или он сам подал в отставку? И то, и другое – его вынудили это сделать. Он делал то, о чем его просили; сначала – с энтузиазмом, потом – против воли. И они это понимали. Конечно, он хотел оставаться до конца, чтобы в своей прощальной речи, стоя перед объективами фотокамер, нанести правительству сокрушительный удар, рассказав о его коррумпированности с высших эшелонов власти до самых низов. Монтенегро уже не был диктатором, но это вовсе не означало, что он перестал брать взятки. При его теперешнем режиме уже нет смертей, но это не значит, что его руки стали чисты. Он приватизировал или, как сейчас модно говорить, "капитализировал" страну, тем самым подготовив благодатную почву для процветания взяточничества, для условий, когда все на свете продается и покупается. Но Кардоне не дали пережить свой звездный час. В один из вечеров, когда на небе появились розовые облака, окрашенные ласковым закатным солнцем он выходил из министерства через заднюю дверь; к нему подошли трое военных полицейских и потребовали следовать за ними. В джипе его отвезли прямо к дверям дома и попросили больше никогда не возвращаться в министерство. Отобрали ключи от кабинета и вежливо – за этим угадывался жесткий приказ – попросили воздержаться от каких бы то ни было заявлений прессе. Вот так с ним обошлись. Его теперешнее спокойствие проистекает от сознания, что терять больше нечего; он просто должен совершить необходимое действие, для которого у него все приготовлено. Он сам удивляется своей невозмутимости. Он сделает это при свете дня, не скрывая своего имени – на его счастье, военные и полиция сейчас слишком заняты беспорядками на улицах города. Хотя он сделал бы это в любом случае. По коридору он направляется к комнате Альберта.