Мое имя – Демарат. Я изобрел стенографию. Нет ничего лучше, чем спрятать сообщение. Так же. Меня. Зовут. Гистией.[12] Правитель Милета. Аристагор.[13] Помог Аристагору разоблачить персидского царя Дария.[14]
Я приказал обрить голову посланника. Написал сообщение на его голове. Подождал, пока отрастут волосы. И послал его на поиски Аристагора. Посланник проник на персидскую территорию. Добрался до Аристагора. Попросил обрить свою голову. И Аристагор смог прочесть мое сообщение.
Стенография. Я. Механический муравей. Слышу голоса… Я также изобретатель криптологии. Искусства сокрытия смысла сообщения. Я тот, кто отправил послание спартанскому царю Лисандру.[15] Лисандр находился далеко от Спарты. При поддержке своих новых союзников. Персов… Когда гонец пришел к нему. При нем не было письма. Лисандр увидел его. И понял, где искать. Приказал, чтобы тот отдал ему свой тяжелый кожаный пояс. И нашел… Намотал пояс на деревянную жердь нисходящей спиралью, и буквы стали сами складываться в слова, которые рассказали о планах его союзников-персов. Ксеркс намеревался совершить предательство и завладеть Спартой в отсутствие Лисандра. Благодаря тому посланию Лисандр вернулся вовремя и сокрушил своего союзника-врага.
У меня болит правая нога. Столько… Времени… Лежать. В кровати. Спина. Опять я не могу встать. Если бы я мог… Мои легкие загублены. Столько курить… Иногда я мочусь под себя. Медсестра приходит перестилать мою кровать. А по большому – унизительно. Когда нет медсестры. Почти никогда нет. Приходится звонить в звонок, чтобы вызвать охранника. Моя кожа пахнет старостью. Струпья словно чешуя падают на пол. Головная боль порой невыносима…
Столько дней и ночей я провел наедине с сообщениями. Было предсказано, что я не останусь невредимым. Всему есть цена.
Что-то происходит в моей голове. Иду в поиске утерянного мира.
Я хочу знать, как я думал, что я думал.
Мне нужна. Универсальная машина Тьюринга.[16]
Универсальная машина Альберта. Альберт. Демарат. Гистией. Я меняю имена подобно змее, сбрасывающей кожу! Истории. Личности. Ничто человеческое мне не чуждо.
Я пересекаю века и влияю на события. Без меня. Войны. История была такой разнообразной. Я паразит на человеческом теле. Паразит на теле истории.
Мне хочется пить. В горле пересохло. Мои глаза закрыты. Я не могу их открыть. Они открыты, но я ничего не вижу. Вижу, не видя. И мерзну. Очень мерзну. Закрытая комната. Запах мочи. Запах рвоты. Запах лекарства. Люди входят и выходят. Старые женщины. Мужчины. Люди в спецодежде. Лица, которые я не узнаю. Лицо Тьюринга…
Я нарек его этим именем. Это истинный Тьюринг. Однажды им был я. Но это другое. Сейчас важно то, что я был агентом ЦРУ. Это тело досталось мне после Второй мировой войны. Я был послан своим правительством в качестве советника. Прибыл в дождливый день 1974 года. Растворился в аэропорту Ла-Паса. Высота… У меня почти не было времени любоваться снежными вершинами. Только насколько это было возможно. Через грязные разбитые стекла. Терминала.
Один день я провел в постели, а на следующий меня принял министр внутренних дел. Тогда были другие времена. Монтенегро был диктатором. А сейчас глава правительства – министр внутренних дел. Между нами установилась сердечная дружба. Тот, кто был никем в развитых странах, здесь мог стать влиятельной фигурой. Перед тем как попасть сюда, на Севере я и был никем. Всего лишь простым агентом… После бытия такими личностями… Здесь я был большим человеком. Не просто советником, а тем, кто обладает властью. Поэтому. Я. Жалел. Когда. Через. Год. Пришел приказ возвращаться. В Соединенные Штаты. Я не хотел снова становиться никем.
Страна мне понравилась, и я хотел остаться. Я нашел свой север на юге. И я смог убедить военных в том, что необходимо развивать структуру, которая будет специализироваться на распознавании и расшифровке секретных сообщений оппозиции. И Чили. Тайную палату.
Монтенегро был одержим захватом Чили. Хотел стать человеком, вернувшим своей стране море. В душе я смеялся. Ему же сказал: да, конечно, почему нет. Как скажете. И поступил на службу в Тайную палату, как только она была создана. И отказался от ЦРУ. Эта страна очень хороша для иностранцев.
12
Гистией – тиран греческого города Милет в Малой Азии. Вел войну с персами, был взят в плен и распят на кресте.
13
Аристагор – зять Гистиея, наследовавший после него тиранию над Милетом. Организатор восстания против персов.
14
Дарий 1 – царь государства Ахеменидов. Время его царствования (522–486 до н. э.) – период наивысшего могущества Ахеменидов.
15
Лисандр – спартанский полководец последнего периода Пелопонесской войны. После осады Афин в 405–404 гг. до н. э. взял Афины, навязав афинянам олигархическую форму правления.
16
Алан Матисон Тьюринг (1912–1954) – выдающийся английский математик, автор трудов по математической логике, вычислительной математике. В 1936–1937 гг. ввел математическое понятие абстрактного эквивалента алгоритма, или вычислительной функции, получившее название "Универсальная машина Тьюринга" ("Машина Т"). Идеи Тьюринга предвосхитили изобретение современного компьютера. Интересовался также проблемами искусственного интеллекта.