Место действия — таежный сибирский поселок.
Время действия — наши дни.
Гостиная Дома приезжих. Слева — входная дверь. Справа — коридор с комнатами-номерами. Поздний вечер. Тепло, уютно. Г а в р и л о в н а смотрит в окно. Л и д а сидит на диване, читает книгу. За окном неистово завывает вьюга.
Г а в р и л о в н а. Все метель да мороз! Мороз да метель! Когда ж это кончится?
Л и д а (оторвавшись от книги). А мне нравится, когда метель. Когда в трубе завывает. Когда тайга шумит. И еще — когда поленья в печке потрескивают. Ты сидишь себе за столом и крепкий чай попиваешь вприкуску. Хорошо!
Г а в р и л о в н а. Хорошо сидеть дома. А окажись где-нибудь в лесу в эту пору… сама завоешь.
Л и д а. Скучно с тобой, Гавриловна. Прозаичная ты. Не способна понять романтику.
Г а в р и л о в н а. Что ж, спасибо, Лидочка. Я ее приютила как родную, а она обзывается. Не ожидала я от тебя.
Л и д а. Не поняла ты меня. Зря обиделась.
Г а в р и л о в н а. Я в твои годы, милашечка…
Л и д а. Извини. Я только хотела сказать, что у тебя нет… Ну как бы тебе объяснить?.. Чувства прекрасного.
Г а в р и л о в н а. У меня все есть. Даже ревматизм, из-за которого я тут сижу, будь он проклят. (Кряхтит.) Зло разбирает на таких вот, как ты, куколок, маменькиных дочек.
Л и д а. У меня нет никого. Ни отца, ни матери.
Г а в р и л о в н а (после паузы). Прости. Не знала. Стало быть, одна на белом свете, что былиночка? (Тяжело вздохнув.) Вот и я тоже…
Л и д а. Почему одна? У меня много подруг.
Стук в стекло.
Кто-то в окно стучит.
Г а в р и л о в н а. Может, депутат? Ставь скорей самовар. (Открывает входную дверь.)
Появляется В а с и л и й.
В а с и л и й (стучит зубами от холода). Здравствуйте.
Л и д а. Добрый вечер.
Г а в р и л о в н а. Гостиница в другом конце поселка. Это Дом приезжих. Здесь одно начальство останавливается.
В а с и л и й. Озяб… Погреюсь только. Был я в той гостинице. Сюда послали.
Г а в р и л о в н а. Беда мне с вами. Вот диван… Комнаты — для большого начальства.
В а с и л и й. Ясно. (Садится на диван.)
Г а в р и л о в н а. Ходят-бродят по белу свету, все ищут, где лучше. А оно там хорошо, где нас нет.
Л и д а. А ты сама чего в эти края? Сидела бы дома.
Г а в р и л о в н а. А где он, дом-то, у меня? Кабы свой угол был, семья…
Л и д а. А кто виноват?
Г а в р и л о в н а. Эх, милашечка… Легко говорить тому, кто зла не видывал, горя не пробовал. Тебе двадцать, а мне сорок.
Л и д а (с улыбкой). Даже сорок два.
Г а в р и л о в н а. А мне и тридцать девять дают.
Лида смеется.
Тебе смешно. У тебя вся жизнь впереди.
Василий мгновенно заснул.
Уже храпит. Пустила на часок погреться, а он разлегся, как у себя дома. (Подходит к Василию.) Гражданин, убери-ка ноги с дивана. Ведь сказано: здесь не гостиница.
Л и д а. Оставь ты его в покое. Не пролежит он твой диван.
Г а в р и л о в н а. То-то и оно, что не мой диван, а казенный. Не дай бог царапина. А я расписочку давала, что отвечаю за имутчество.
Л и д а. Во-первых, не имутчество, а имущество. Во-вторых, две комнаты свободны. Почему бы не устроить человека?
Г а в р и л о в н а. А ты не указывай. Шибко ученая. Я хозяйка приезжей. Мне доверено распоряжаться комнатами и порядок блюсти.
Л и д а (обиделась). Ну и распоряжайся. (Уткнулась в книгу.)
Г а в р и л о в н а (после паузы). Две комнаты свободны… А ты знаешь, что это за комнаты? Одна для депутата. Другая на всякий случай. Вдруг начальник какой заявится. (Помолчав.) Сидела бы в каморке. Чего на глаза лезешь?
Л и д а. Надоело мне в этом чулане. Да и жутко. Мыши по стенке бегают.
Г а в р и л о в н а. Мышей боишься! Как же ты в лесу работать будешь? Тебе бы за буфетной стойкой стоять. Работа чистая, аккуратная.
Л и д а. Через год кончу техникум — буду мастером.
Г а в р и л о в н а. Мастер! Ну какой из тебя мастер?! Смех один!
Сквозь вой ветра — едва уловимый стук.
Л и д а. Кто-то опять стучится.
Г а в р и л о в н а. Ветер. Крышу треплет. До чего же злющий ветер в Сибири. Наскрозь пробирает. Ты говоришь, зачем я прикатила в эти края? За счастьем, милашечка. За своей бабьей долей. Думала, найду мужика путного и заживу припеваючи.