Выбрать главу

IV

Ежегодно кавалькады появлялись с гор вдали, Пастухам они веселье, радость девушкам несли. Наступали дни пирушек, сельских праздничных потех, — Бой быков, стрельба и скачки, шумный карнавал для всех. Тщетно дочке коменданта до полуночи с утра Распевали серенады под гитару тенора. Тщетно удальцы на скачках ею брошенный платок, С седел наклонясь, хватали у мустангов из-под ног. Тщетно праздничной отрадой яркие плащи цвели, Исчезая с кавалькадой в пыльном облачке вдали. Барабан, шаг часового слышен с крепостной стены, Комендант и дочка снова одиноко жить должны. Нерушим круг ежедневный мелких дел, трудов, забот, Праздник с музыкой напевной только раз в году цветет.

V

Сорок лет осаду форта ветер океанский вел С тех пор, как на север гордо русский отлетел орел. Сорок лет твердыню форта время рушило сильней, Крест Георгия у порта поднял гордо Монтерей. Цитадель вся расцветилась, разукрашен пышно зал, Путешественник известный, сэр Джордж Симпсон там блистал. Много собралось народу на торжественный банкет, Принимал все поздравленья гость, английский баронет. Отзвучали речи, тосты, и застольный шум притих. Кто-то вслух неосторожно вспомнил, как пропал жених. Тут воскликнул сэр Джордж Симпсон: «Нет, жених не виноват! Он погиб, погиб бедняга сорок лет тому назад. Умер по пути в Россию, в скачке граф упал с конем. А невеста, верно, замуж вышла, позабыв о нем. А жива ль она?» Ответа нет, толпа вся замерла. Конча, в черное одета, поднялась из-за стола. Лишь под белым капюшоном на него глядел в упор Черным углем пережженным скорбный и безумный взор. «А жива ль она?» — В молчанье четко раздались слова Кончи в черном одеянье: «Нет, сеньор, она мертва!»

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

РАССКАЗЫ

ПРИГОВОР БОЛИНАССКОЙ РАВНИНЫ («The Judgement of Bolinas Plain»). Напечатано в сборнике 1898 г. «В городе и по дорогам» («Tales of Trail and Town»).

«НАШ КАРЛ» («Unser Karl»). Напечатано в сборнике 1899 г. «На солнце и в тени» («Stories in Light and Shadow»).

Предполагается, что Брет Гарт написал этот рассказ, еще будучи консулом в Германии, но не публиковал его, опасаясь нападок немецкой печати. Дух военщины и пруссачества в Германии 70-х годов был несносен Гарту. В 1879 г. Гарт писал из Крефельда сыну: «Каждый второй в Дюссельдорфе, в Кобленце, в Майнце — непременно военный… Строевая служба… Парады… Устаешь от несмолкаемых труб и блеска мундиров». Дальше, рассказывая о посещении концерта, он пишет, что, очутившись в ложе среди немецких офицеров, почувствовал себя «скромной вороной, посаженной вдруг в одну клетку с тропическими попугаями».

ДЯДЮШКА ДЖИМ И ДЯДЮШКА БИЛЛИ («Uncle Jim and Uncle Billy»). Из того же сборника.

КО СИ («See Yup»). Из того же сборника.

ПОЦЕЛУЙ САЛОМЕЙ ДЖЕЙН («Salomy Jane's Kiss»). Из того же сборника.

УХОД ЭНРИКЕСА («The Passing of Enriquez»). Из того же сборника.

ПОСРЕДНИЧЕСТВО ДЖЕКА ГЕМЛИНА («Mr. Jack Hamlin’s Mediation»). Напечатано в одноименном сборнике 1899 г. («Mr. Jack Hamlin’s Mediation and other Stories»).

Критики не раз укоряли Гарта, считая, что он в своих поздних рассказах «воскрешает» Джека Гемлина, смерть которого была уже описана им в «Гэбриеле Конрое». Однако Гарт изображает в этих рассказах события, относящиеся к более ранним периодам в жизни Гемлина, то есть не «воскрешает» своего популярного героя, а лишь дополняет и обогащает его биографию.