Борис сидел тихонько и слушал. Потом, засыпая, видел красивые цветные сны. В этих снах он не был калекой. Нарядно одетый, он обнимал Маринку и танцевал, танцевал! Только пиво он не пил. Утром мать будила его, заставляя бежать спозаранку попросить в долг самогонки. Самогонку в долг ей давали, а вот денег — нет. Знали, что она все равно не отдаст. А за самогонку — отдаст, потому что опять придется просить. И она отдавала. Отдавала всю его пенсию.
Отца своего Борис не знал. Хотя была у матери его фотография. Однажды, напившись, она порвала ее и бросила в помойное ведро. Это тоже было раньше. Сейчас он сам получал свою пенсию, но потратить всю на себя не мог — отдавал матери. Да и как не дашь, если приходит просить на хлеб в грязном заношенном платье и смотрит такими жалкими глазами?
Когда становилось совсем невмоготу, Борис уходил от матери и жил отдельно, хотя жилище его нельзя было назвать ни домом, ни сараем...
Он подъехал к заброшенному саду, слез с велосипеда и, захромав, покатил его рядом с собой по едва заметной тропе. Ветки яблонь, усыпанные мелкой завязью, наклонились низко, и ему приходилось отодвигать их рукой, чтобы не били при ходьбе по лицу. К своей досаде, Борис зацепился рубашкой за сухой сук. Ветхая ткань разорвалась, но останавливаться он не стал.
Раньше здесь была барская усадьба. Это место так и называли до сих пор, хотя после революции чего здесь только не было. И сельсовет, и школа. А во время войны здесь размещался немецкий штаб. Вот тогда-то в барский дом попала бомба, и остались одни развалины. Об этом и многом другом ему рассказала Надежда Минаева — баба Надя. У нее в деревне не было родни. Сын жил далеко и приезжал редко.
Борис познакомился с ней, когда еще учился в начальной школе. Произошел случай, над которым потом смеялась вся деревня.
Мать Бориса собралась продать молодого поросенка, чтобы раздобыть денег на выпивку. Борис отнял у нее поросенка и убежал из дома. Он спрятался в сарае у бабы Нади вместе с поросенком и там уснул. Выдал его визжавший от голода поросенок.
Баба Надя разрешила оставить поросенка в ее сарае. Борис, конечно, не знал, что она рано утром ходила к его матери, дала денег на похмелье и просила не трогать ни сына, ни поросенка. Запой у матери закончился, и он вместе с поросенком вернулся домой. С того времени Борис стал часто бывать в уютном доме бабы Нади. Так завязалась дружба между Борисом, мальчиком-калекой, и бабой Надей, женщиной со странностями, с которой опасались общаться соседки.
Снежными зимами, когда за окнами завывала вьюга, баба Надя, перебирая сушеные травы, рассказывала Борису сказки и всякие интересные истории. И про травы тоже рассказывала. Как из них делать лекарства, мази. Какую траву от какой болезни заваривать. Баба Надя даже предлагала Борису жить у нее, но прибежала мать, начала кричать на всю улицу. Назвала бабу Надю ведьмачкой. Но Борис точно знал, что она не ведьмачка. Печеньем и конфетами всегда угощала, травами его лечила. А вот чтобы колдовала или на метле летала — такого он не видел никогда. Борис опасался, что мать так и будет обижать бабу Надю. Поразмыслил, как взрослый, и начал строить себе в барском саду убежище. Какой строительный материал можно было увезти, местные деревенские уже увезли. Он упрямо ковырялся в земле, отрывая кладку и отламывая кирпичи. Потом носил их в старом, дырявом ведре, складывал в кучу. А когда высыхали — счищал остатки земли. С берега реки натаскал песка. А с цементом ему просто повезло. В заброшенном старом складе штабелем лежали мешки, попавшие когда-то под дождь. Борис разрезал ножом грязную желтую бумагу, выбрасывал окаменевшие куски. Остальное просеивал и ссыпал в сухой пакет. Этого, конечно, было мало. Пришлось из своей пенсии купить мешок цемента в хозяйственном магазине, спрятать в старой бане, которая давно не топилась, а потом по частям привозить сюда. Никто из одноклассников над ним не смеялся, но и не помогал никто, потому что друзей у него среди них не было. Борис строил себе убежище и не забывал помогать бабе Наде по хозяйству. Колол дрова, складывал в красивые поленницы. А недавно баба Надя сказала, что скоро умрет. Попросила навести порядок. Борис убрал в доме и даже рамы оконные подкрасил.
Красил, а сам думал — сказать ей о своей находке или нет? Наконец решил сказать. Сказал, а потом пожалел. Пожалел, потому что к ней неожиданно приехали родственники. Теперь Борис боялся, что они тоже узнают об этом. Оставив велосипед возле своего жилища, он поспешил к бабе Наде. Ему нужно было посоветоваться с ней, пока не поздно.