Дэвид АЛЕКСАНДЕР
Бродвей
David ALEXANDER
Terreur à Broadway
В своем крошечном кабинете Барт Хейден сидел за рабочим столом редакции газеты «Бродвей таймс» и жирным черным фломастером правил полосы.
На секунду он задумался, затем крупными буквами вывел заголовок: «ВАЛЬДО ПРЕДУПРЕЖДАЕТ О НОВОМ УБИЙСТВЕ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ». Бесцветные глаза Хейдена задумчиво прошлись по потолку, испещренному трещинами и покрытому разводами высохшей влаги. На мгновение его взгляд задержался на стене, к которой кнопками был приколот пожелтевший от времени лист бумаги с шутливым афоризмом: «Нью-Йорк таймс» публикует все, что можно опубликовать, «Бродвей таймс» — все остальное».
«Сочно, но слишком примитивно», — подумал Барт.
Информация, лежавшая перед ним на столе, вполне подошла бы для любой газеты, освещавшей проблемы, на которых специализировалась «Бродвей таймс». А «Бродвей таймс» интересовал только мир театральных зрелищ и скачек. Это была газета Бродвея и для Бродвея. Единственной мечтой людей этой уникальной улицы было быстрое обогащение. А чтобы быстро набить карманы деньгами и так же быстро разориться, нет ничего более эффективного, чем театр, кабаре или ипподром.
Хейден еще раз прочитал заголовок. Он смотрел на крупные буквы, постукивая по ним острием карандаша, затем решительным жестом зачеркнул слово «новое» и сверху написал «очередное».
Хейден взял фотокопию письма Вальдо, которую ему только что принес фотограф Пит Криз. Оригинал он отправил с посыльным в уголовный розыск лейтенанту Романо. Положив перед собой еще влажный отпечаток, Барт Хейден в очередной раз перечитал это письмо.
«Главному редактору «Бродвей таймс»
Сэр, позвольте представиться. Я — УБИЙЦА! Вас интересует мое имя? Прессе, публике и полиции я известен под именем Вальдо. Это я убил Алису Кэньон, Берту дель Рей, Маргарет Стрингер и Джеральдину Маклайн. Вероятно, вы знаете, что к каждой из своих жертв я прикалывал визитную карточку со словами: «Привет от Вальдо».
Через несколько дней будут новый труп и новая визитка. Это произойдет в четверг между восемью часами вечера и полуночью. Мое «произведение» будет найдено в районе Таймс-сквер. И, как обычно, моей жертвой станет одинокая женщина.
Надеюсь, что пресса, население и полиция будут предупреждены публикацией этого письма в уважаемой мной газете, куда я его адресую.
С глубоким уважением, Вальдо».
Барт думал над тем, как дело Вальдо превратить в сенсацию. Поместить его письмо на первой полосе? Но тогда он будет вынужден снять фотографию Арлен Линч, молодой, высокой и стройной актрисы с ошеломляющими округлостями, которая должна была появиться в пятницу в новом спектакле. Мисс Линч была не просто девушка с улицы, а протеже могущественного человека — мистера Мэддока Слейда, владельца и генерального директора «Бродвей таймс». Она играла главную роль в спектакле «Сдается квартира».
Фотографу, Питу Кризу, Барт доверял безоговорочно. Что касалось Орвила Кервига, с которым он отправил письмо лейтенанту Романо, в нем Барт не был полностью уверен. Тот мог распечатать конверт и прочитать письмо Вальдо, перед тем как вручить его Романо. Но Хейдену не хотелось в это верить. Орвил, получивший из-за своей мускулистой фигуры прозвище «Тарзан», был очень серьезным, нашпигованным принципами порядочности молодым человеком.