Но старик не слушал его — он упивался бредом, охватившим все это обезумевшее стадо.
— Майар, дружище, — повторил Доминик. — Завтра будет день.
Но гул сердитых голосов заглушил его последние слова. В свете фонаря бродяги увидели силуэт человека, который тащился к их убежищу. Это был такой же бедолага, как они; он еле волочил ноги и громко шаркал подошвами об асфальт. Когда он подошел ближе, стало видно, что одет он как нищий. На нем было изношенное пальто, которое развевалось на ветру, как бабья кофта, и, глядя, как он едва не падает под напором ветра, можно было заключить, что в животе у него давно уже пусто и единственное, что его еще держит на ногах, это надежда хотя бы немного согреться.
— Нету больше места! — крикнул один. — Пусть убирается. Никого не пустим!
— Точно, — подхватил другой. — Пришел, понимаешь, на готовенькое. Этак каждый захочет…
— Нас и так полно. Мы тоже вот так горе мыкали — пусть сам выкручивается, как знает.
Тем временем человек медленно продвигался вперед и за воем ветра не слышал злобных криков, раздававшихся из темноты. Подойдя вплотную, он, наконец, разобрал, что они кричат, но как будто не придал этому особого значения. Завсегдатай квартала, он привык к тому, что пришедшие сюда первыми держатся за свои места и неохотно пускают других. Но когда он собрался было протиснуться внутрь закутка, в криках бродяг зазвучала неподдельная угроза:
— Катись отсюда, воровская морда! Здесь тебе не место!
И хор бродяг дружно завопил:
— Ворюга! Обормот! Здесь только для богатых, понимаешь, для богатых! Иди, откуда пришел!
— Голодранец! Доходяга! Чтоб духу твоего здесь не было!
Майар встал во весь рост и кричал, трясясь от злости:
— Да не пускайте вы его! Гоните его в шею! А не то плакали наши денежки — все заграбастает, проклятый жлоб!
— Вали отсюда, бандитская рожа! У самого ни гроша за душой, а туда же, лезет!
С молчаливой настойчивостью вновь пришедший пытался пробраться вперед. Но когда его ударили каблуком по лодыжке, он остановился и запротестовал:
— Да вы что, кто же так делает? Я уже час, наверно, иду, устал как собака. Пустите меня. Если подвинуться, места всем хватит, еще теплее будет.
— Ничего, нам с нашими денежками и так тепло. Проваливай.
Доминик захотел было вступиться за беднягу. Не вставая с места, он сказал усталым голосом:
— Господи, да пустите вы его. Поорали — и хватит. Куда он пойдет, в такую-то погоду? Ну, будет одним богачом больше — ничего, не обеднеем.
К счастью, там, где он лежал, было так темно, что другие не разобрали, кто говорит, — иначе бы ему несдобровать. Злобный вой покрыл этот призыв к примирению.
— Черта с два! Ничего он не получит! Явился на готовенькое…
— Когда ты идешь мимо магазина, тебе же не предлагают залезть в кассу?
Тот парень, который час назад грозился расквасить морду Майару и Доминику, зарычал из своего угла:
— Чеши отсюдова, гад, да по-быстрому! А то — в брюхо каблуком!
Хор одобрительно загудел. Майар орал громче всех:
— Правильно! В брюхо каблуком!
Перед такой свирепостью пришелец отступил. Но, прежде чем уйти, он робко осведомился:
— Вы, значит, такие богатые?
— Спрашиваешь! Он еще спрашивает! Да если б ты знал, сколько тут всего… И бумажки, и золото!
— Господи, — вздохнул бедняга, голодный и замерзший. — Господи… У вас столько всего: и бумажки, и золото…
Он умоляюще простер к ним руки, но такой безжалостный смех раздался ему в ответ, что он ушел, еще ниже сгорбившись и еще тяжелее волоча ноги.
И пока его жестокосердные братья засыпали счастливым сном, озаренным блеском золота, отверженный бродяга бродил вокруг их убежища. Боязливо, с почтительного расстояния созерцал он этот темный угол, глубокий и таинственный, как заколдованная пещера из восточной сказки. И, пораженный этим зрелищем, забывал он голод и холод, забывал и то, что завтра будет день. Дежурный постовой заметил, что он уже четверть часа стоит на одном месте, и велел ему идти своей дорогой. Отверженный двинулся в сторону бульвара Мажента, и сердце его сжималось все горше, по мере того как он отдалялся от сокровища.
«Почему все им одним? — думал он. — Не может быть, чтоб это только для них. Сами они воры — хотят зажать наши деньги».
Ему показалось, что он понял: небесную благодать, ниспосланную всем беднякам, хотят отвратить от ее изначального предназначения. И тогда он решил восстановить попранную справедливость. Повсюду, куда только в силах были нести его натруженные ноги, во все концы Парижа, во все углы, где бездомные спят тяжелым сном, не дарующим отдохновения, понес он тревожную весть.