Позвонила жена.
— Домой не собираешься?
Голос глуховатый. Их разговоры по телефону всегда сухи и коротки, как рапорт.
— Теперь уже до утра.
— Ну, ладно. Завтра мы собираемся у Элки. Девичник. Можешь за мной заехать.
— Завтра у нас традиционный сбор в школе.
— Очень жаль.
— Мне тоже.
В конце проклятое «пока».
Он так и не пробился в ее жизнь. Как, впрочем, и она в его. Детей у них не было, каждый продолжал жить по инерции — как жил до брака.
Игумнов перебрал бумаги. В последнее время за черными архивами начальников розыска охотились, и было все рискованнее доверять свою судьбу тайнику.
Наступил момент, когда укрытые заявления стали попросту уничтожать. У воров изымали краденые вещи, преступники называли даты и обстоятельства краж — все было глухо.
Игумнов оставался в числе немногих, кто продолжал рисковать.
Наконец он нашел, что искал.
Женщины действительно прилетели в Москву 28 мая и 6 июня. Обе намеревались ехать с первым утренним электропоездом и, скорее всего, направились к платформе. С тех пор их никто больше не видел.
— Автоматчик этот еще нужен тебе? — позвонил дежурный Лосев — в прошлой своей гражданской жизни егерь закрытого Завидовского охотохозяйства. Его так и звали между собой — Егерь. — За ним сейчас приедут.
— Иду!
— Да! Тут тебя спрашивали! — вспомнил еще Егерь. — Из какого–то райотдела…
— Из какого? — Игумнов насторожился.
— Они перезвонят. Я не расслышал: связь очень плохая…
2
Он был пьян, Никола. Бывший вор в законе. Бывший пахан, бывшая сука. А ныне вновь испеченный работяга, малоизвестный даже в родном своем Подмосковье по причине свыше двухдесятилетней отлучки.
Светило солнце. В углу поля, разгоряченные после стакана, носились молодые. Орали дурными голосами:
— Вот он я!
— Пасуй! Открылся!
Никола не имел к ним отношения. Сидел себе на травке за футбольными воротами.
До самого верха возвышались перед ним поломанные, наполовину сгнившие скамьи — старые трибуны, требовавшие ремонта. Пустые, как вчера. Неделю. Год назад.
Тут же, на травке, стояла бутылка «Российской». Это была его вторая или третья за это утро. Другие он распил у магазина. В суетне. У магазина ему задавали вопросы, за которые в камере следовало сразу же бить рожу.
— За что сидел? Что делаешь?
Много раз он зарекался пить у магазина.
«Язык — вот что нас губит…»
Он уже ничего не видел вокруг своими маленькими желтовато–бесцветными глазками, какие бывают у молоденьких уличных кобельков на первых месяцах их жизни.
— Руки, они сюда гнутся… В эту сторону… — Никола все больше хмелел, болтал сам с собой. — К себе. А ты в ту сторону попробуй!
Разгоряченные парни, гонявшие мяч, смеялись. Он не замечал ни их, ни мяча, поднес бутылку к зубам, раскрутил.
— К пенсии стажа все равно не выработать! Хоть год за три паши! У других уже лет двадцать — двадцать пять… А у меня три!
— Чего он там? Молится? — засмеялся один из парней. Футбол понемногу им приелся. Парень был молодой, спелый, как наливное яблоко. Не битый еще. В белой майке.
— Бутылка у него вместо иконы, — крикнул другой.
— Сейчас я ему эту молитву испорчу…
Парень в белой майке повел мяч, далеко не отпуская от ноги. Было ему весело и хотелось посмотреть, как поведет себя одинокий бесцветный алкаш, лишившись божества.
— Давай… — друзья поддержали.
Парень подвел мяч к Николе и вдруг, словно нечаянно, поддал по бутылке. Никола хотел ее подхватить, второй удар пришелся по руке. Парень сделал поворот вокруг мяча и, не обернувшись, погнал назад к воротам.
Все видели, как опозоренный мужик поднялся, кротко оглянулся на озорника, ничего не сказал и, почти не качаясь, быстро пошел через беговую дорожку в щель между трибунами к домам.
— Беги, беги, мужик! — заорали. — А то магазин закроют!
Вернулся он скоро. Минут через десять. Шаг его был осмыслен. Только взгляд желто–пустых глаз казался отсутствующим. По губам снова текли слюни и пена. Он отводил их ладонью.
Парни к этому времени закончили играть, стояли кружком. Малый в белой майке стоял к Николе спиной, он и не заметил его. Увидел только, как мелькнул перед ним широкий рукав и что–то холодное, острое охладило его бок. Он удивленно посмотрел.
Горячая алая кровь уже текла по бедру быстрыми тяжелыми толчками. Майка и трусы быстро, на глазах, чернели. Парень сел на землю. Потом лег, почувствовав ватную слабость. Что–то зазвенело в голове.