…Есть на земле районы, в которых климат отмечается с особенной выразительностью. Такое место, например, Исландия. Ей не повезло. Она лежит там, где встречаются арктические воды с теплым течением Гольфстрим. Беспокойное местоположение!
Скандинавский ученый Бергторсон взял Исландию как живую свидетельницу климатических событий последнего тысячелетия, потому что с ее берегов воочию виден дрейф полярных льдин. Сообщений о передвижениях льда исландцы оставили немало.
Как свой боевой авангард и как вызов выдвигает лед к югу наступающая Арктика. Это происходит всякий раз, когда арктические морозы набирают полную силу. Дрейф же устраивают океанские течения. Они отрывают глыбы от пакового льда, подхватывают их и запускают в воды севернее — Исландии. А когда теплее, Гольфстрим господствует над окружающими остров водными просторами и не допускает сюда обломки Арктики.
Так и попадает Исландия и ее еще более зависимая от Арктики сестра Гренландия то под одну, то под другую власть. Эти переходы неизменно отмечаются ледяными передвижениями.
Наблюдали дрейф издавна, еще во времена древних исландских саг. Вторгающиеся льдины затрудняли плавание судов между Исландией и Гренландией. Норвежский священник Ивар Бердсон прожил в Гренландии с 1341 по 1364 год. «От Снефеленесса в Исландии до Гренландии кратчайший путь два дни и три ночи, — писал он. — Плаванье — на запад. В море рифы… Это был старый путь, но теперь лед пришел с севера так близко к рифам, что никто не может плыть старым путем, не рискуя своей жизнью». Пришлось делать большой крюк, чтобы добраться к колонии Эрика Рыжего… И в наши дни местные бродячие льды подстерегают суда, а некоторые из них повреждают и даже топят, как случилось с «Титаником».
Эта преемственность дает климатологам право строить старый климат по современным образцам. Фиксируя температуру, характер воздушных и водных течений и прочие показатели, сопутствующие дрейфу льдов в наше время, и отыскав по старинным источникам аналогичное движение льда в прошлом, они переносят и весь климатический аккомпанемент. Таким образом, дрейф льдов стал своеобразным термометром, позволяющим измерять температуру во времена, когда еще не было термометров.
Что же, собрав все воедино, можно было узнать, например, о климате Европы во времена, когда на земном шаре разом произошли массовые драматические действия?
С IX по XIV век, судя по отрывочным сведениям в письменных источниках, Западная Европа подолгу бывала влажной и прохладной. Мокрые топкие поля, крестьяне не выходят на работу… Все лето дожди, пасмурно. Зерну не вызреть. В 1300-х годах земледельцы покинули многие поля Англии, Дании и другие места Западной и Северной Европы. Большую влажность климата этих времен показывает и анализ пыльцы. Зимы стояли мягкие, туманно-сырые, знакомые и немилые европейцам. В Германии это непросыхание зовут вестветтером — «западной погодой». Тусклое небо нависает над скорбными полями мрачной бесконечностью, наводя тоску.
Устойчивая сырая прохлада дает развиться болезни спорыньи, антониев огонь охватывает Западную Европу.
Вестветтер и все, с ним связанное, приносятся в глубины континента влажным воздухом с Атлантического океана. Зимой малоснежность, поля Украины плохо прикрыты. Когда, дождавшись своего часа, грянет мороз, озимым гибель. Западнее вестветтер торопит набухание почек на винограде и фруктовых деревьях, чтобы позже убить их холодом, а в летнюю пору допускает буйство зелени, но, постоянно закрывая облаками небо, не даст посевам прогреться, просушиться, и зерно не созревает.
Этот режим, не холодный арктический, не теплый тропический, надолго завладевает Европой на широте сорока-пятидесяти градусов, когда полярному фронту удается несколько продвинуться в южном направлении, потеснив западные ветры. Кольцо их при этом расширяется, искажается длинными, уклонившимися к югу и северу петлями. Когда же вестветтер освобождает Европу, это значит одно из двух: либо петля сместилась так, что минует свою жертву, либо все кольцо западных ветров сузилось, подтянулось к северу.
«Этот пример циркуляции стал нашей гипотезой», — пишет Брайсон.
Не сужение, а расширение кольца «вестернов», согласно этой гипотезе, явилось причиной событий, разыгравшихся восемьсот лет назад в разных точках земного шара.
Могла ли одна эта причина вызвать и перемещение лесов, и замерзание, и увлажнение, и засуху? Не только могла, считают следопыты минувших ветров, а должна была.
В Северной Америке победное наступление полярного фронта и расширение кольца западных ветров увлекло за собой к югу северные хвойные леса. Они устлали своими иглами новые занятые территории, и образовался подзол. За лесом следовала по пятам тундра. Она нарабатывала серо-коричневую почву. Эти маневры восьмисотлетней давности оставили по себе в Канаде память в виде чередующихся слоев почвы обоих типов. Сравнительно ровный там бордюр леса делает удобным восстанавливать схемы передвижек. Эта схема усиливает гипотезу расширяющегося кольца «вестернов» в 1200-х годах нашей эры.