Если ум отвлекается, уходит в сторону, мы просто замечаем это и возвращаемся к дыханию. Если хотим, можно также произносить про себя: «Мысль» — или: «Отвлекся (отвлеклась)».
(Наблюдаем за дыханием.)
Мысли приходят и уходят, играют в прошлом и будущем. Мы просто замечаем это, и внимание возвращается к дыханию.
Мы вдыхаем и выдыхаем, область живота то наполняется воздухом, то снова сокращается при выдохе.
(Продолжаем наблюдать за дыханием.)
Наш ум уже знает состояние отвлечения. И когда мы ловим его на этом, мы просто возвращаемся к дыханию: «вдох — выдох».
(Продолжаем наблюдать за дыханием.)
Теперь мы медленно возвращаемся, открываем глаза и снова воспринимаем окружающий мир. Мы заканчиваем медитацию.
Глава 4. Сила чувств
Чувства приходят и уходят
В западной культуре внутренним состояниям издавна придается большое значение. Еще со времен Гомера письменно зафиксировано, с какой силой «чувства» могут вдохновлять или сковывать человека. Они так мощно и глубоко нас затрагивают, что часто кажется, будто по-настоящему живешь лишь тогда, когда ты охвачен интенсивными чувствами. И хотя каждый знает, что приятные и неприятные ощущения в человеческом сознании постоянно сменяют друг друга, мы все равно снова и снова пытаемся удержать хорошее и избежать плохого. Везде и во всем видно, какую власть над людьми имеют чувства, а реклама и средства массовой информации подпитывают эту тенденцию. Они учат клиентов серьезно относиться к своим крайне изменчивым сантиментам, а когда их нет — стараться их пробудить. Создается впечатление, будто отсутствие чувств является опасной черной дырой или грозит скукой. Потому большинство музыкальных произведений, фильмов и ток-шоу постоянно стимулируют порывы чувств, которые должны нас захватывать, хотя все это за нас проживают актеры. Но до тех пор пока мы не познали свою собственную воспринимающую середину и не умеем искусно обращаться со своими внутренними состояниями, мы подобны жертве кораблекрушения: волны носят нас, беспомощных, куда захотят. Этими взлетами и падениями сопровождается жизнь большинства людей, и многие полагают, что подверженность неприятным чувствам есть неотъемлемая часть этого процесса. Но тот, кто болтается между «люблю» и «не люблю», очень редко воспринимает глубину, которая лежит за всем этим и в которой все освобождается само собой.
В партнерских отношениях, поскольку люди очень близки друг другу, переживаются и высочайшие взлеты, и глубочайшие падения. Здесь мы особенно открыты и поэтому легко уязвимы. Мы подчас слишком охотно и поспешно принимаем на веру преждевременную или неполную информацию, выбрасывая за борт ясное мышление. Вместо того чтобы демонстрировать умственную зрелость и упорно заниматься тем, что происходит, почти каждый, кто не медитирует, уделяет излишне много внимания любым мимолетным приступам дурного настроения, тем самым придавая им силу и важность. В партнерских отношениях у нас нередко возникает разочарование и неудовлетворенность, когда не исполняются наши ожидания. Или всплывает ревность, если кто-то третий вторгается в ту область, которую как минимум один из пары не хотел бы делить ни с кем, кроме своего любимого. Реакцией на это легко может стать гордость — мы думаем: «Да и не нужен он (не нужна она) мне». Возникает холодность, но партнер не понимает ее — ведь совесть его, возможно, чиста. И тогда он в ответ вдохновляется при виде другого веселого личика, а она от обиды готова опереться на другое сильное плечо. В результате два нормальных, умных человека тратят драгоценное время на обвинения — и один из них идет спать на диван. Такие чувства, как запутанность, привязанность, гнев, гордость, зависть, скупость и ревность, выставляют нас, конечно, в жалком свете — в буддизме они называются мешающими. Они полностью эгоистичны и всегда возникают из ощущения бедности или неполноценности.
Чтобы окончательно покинуть этот «детский сад», стоит накопить в своем сознании-хранилище огромное богатство хороших впечатлений и дел — тогда мы перестанем зависеть от внешних источников счастья. Лишь в этом случае мы сможем непринужденно наслаждаться возникающими ситуациями и столь же радостно думать о чем-нибудь другом, когда не возникает ничего. Мешающие чувства действительно порождают тепло и драматические переживания — но это не то здоровое тепло, какое мы получаем, сжигая в печи сухое дерево. Это больше похоже на ту ситуацию, когда из кармана вываливается в печь пачка сотенных банкнот, и мы, тщетно пытаясь вытащить их из огня, еще и обжигаем руки. Мешающие чувства неприятны и дорого стоят, и прежде всего нам нужно осознать эти их особенности.
Проблема с «я»
Почему вообще буддизм говорит о «мешающих» чувствах? В нашей культуре мы не привыкли к подобной оценке. Кроме того, в буддизме считается, что за все мешающие чувства главную ответственность несет «запутанность», или «неведение». Это не соответствует ни словоупотреблению, ни мышлению Запада. Религии «слишком Ближнего Востока», пришедшие в мир через Европу, в этой вредной роли предпочитают видеть пахнущего серой господина с копытами и рогами.
Будда в Северной Индии вновь и вновь увлеченно рассказывал своим ученикам другую историю — о том, как ум, столь одаренный по природе, искажается помехами.
Он сравнивал ум с глазом, который способен ясно видеть все снаружи, однако не видит сам себя. Во внешнем мире есть чрезвычайно много всего, что можно воспринимать, — величина, длина, форма, вкус, запах, звук, цвет бесчисленного множества вещей. Кроме того, есть и очень быстро меняющиеся чувства и мысли. но лишь немногие задаются вопросом, кто или что все это осознает. Почти никто не пытается разобраться в переживающем — в том, кто воспринимает все вещи. Вместо этого мы все время занимаемся событиями и ощущениями, которые непрерывно возникают в нем, играют и снова растворяются. Поскольку вплоть до Просветления мы не способны видеть воспринимающего и воспринимаемое как разные стороны одного целого, возникает двойственное представление о «я» (воспринимающем) и «ты» (воспринимаемом). Это ошибочное разделение на наблюдателя и объекты характерно для любого непросветленного ума. Оно ответственно за все страдания существ и называется основополагающим неведением, поскольку окутывает ум с безначальных времен. Ни в «я», ни в «ты» нет ничего постоянного и реального, и то и другое подвержено непрерывным изменениям. И ощущаемая нами разделенность немедленно приводит к дальнейшим эмоциям: привязанности к тому, что мы хотим или имеем, и отвержению того, чего не любим и что может препятствовать нашему счастью. Из привязанности рождается жадность, так как мы не хотим и завтра потерять то, что имеем, а из отвращения — зависть, ведь тому, кого мы не любим, не должно быть хорошо. Непосредственно из неведения возникает «глупая гордость», заставляющая нас считать, что мы лучше других. Она делает нас одинокими и в конечном счете несчастными, поскольку мы верим, что хорошие обстоятельства останутся с нами навсегда. Мы забываем о том, как все непостоянно.
Согласно Будде, пять главных мешающих чувств — запутанность, привязанность, ненависть, исключающая гордость и ревность — способны образовывать в общей сложности 84 тысячи различных сочетаний, то есть умственных завес. Мы можем разоблачать их, если с ними не связано упоительное, радостное, мгновенное проникающее видение, но опасны эти состояния лишь для тех, кто воспринимает их неосознанно. Если видишь мешающие чувства такими, как они есть, то все легко. Тогда это лишь мимолетные фильмы на нашем внутреннем экране — мудрый человек, с усмешкой, почти не удостаивая взгляда, просто позволяет им появляться и исчезать. Однако лишь немногие способны пользоваться такой свободой. Непросветленность как раз и означает тотальную неспособность выбирать желанные фильмы и не обращать внимания на трудные. Все всплывающие чувства мы принимаем за реальные и чаще всего не понимаем, что сами их вызвали, что каждый беспрерывно создает собственную жизнь и карму. И снова недальновидно действуем, говорим или думаем, осуждая других, и потому не можем вырваться из цикла нежеланных событий — из обусловленного мира. В этом круговороте причин и следствий, из которого не так просто освободиться, находится каждый из нас, до тех пор пока наш воспринимающий ум не обнаружит себя за всем, что воспринимается. Тогда осознающий и осознаваемое будут больше не разделены — как океан и волны, зеркало и отражения.