Богач удивился: «Это странно! Я пришел сюда за просветлением…»
Старик сказал: «Делай то, что я тебе сказал. Просто возвращайся и снова иди, возвращайся и снова иди — и ты станешь просветленным».
Жалкий, он ушел прочь. Никто не слышал, чтобы он вернулся. Но этот старик шестьдесят лет ждал сигарету.
Та история, которую я только что рассказал, может быть правдой. Вторая, конечно, вымысел. Она состоит в том, что когда Эдмунд Хиллари достиг Эвереста, он был удивлен, увидев индусского саньясина, сидящего там на корточках. Он сказал: «Мой бог! Мы думали, что никто не достигал этого места. Как это тебе удалось?» Саньясин ответил: «Я прихожу сюда каждый день. У меня здесь что-то вроде туалета. Я живу недалеко. Но это мы можем обсудить позже, а сейчас, сколько ты хочешь за свои часы? Дело в том, что здесь очень трудно определить, который час…»
Эти люди, которые ушли из мира, неужели вы считаете, что они думают о чем-нибудь другом? Они думают о мире больше, чем вы, потому что вам не приходится о нем думать — он здесь! Этим несчастным приходится вспоминать о тысячах разных вещей, которых нет там. Ум всегда желает того, чего здесь нет. То, что есть, ум просто принимает, нет необходимости размышлять об этом.
Это распространенное представление, которое преобладает среди людей, что для медитации вы должны удалиться в тихое место и избегать тех мест, которые полны споров, борьбы, конфликтов. Но отношение Дзена принципиально иное — и более психологично. Нет необходимости покидать мир. Мир — это безупречное место — как проверка огнем. Нужно только идти внутрь, а не куда-то наружу.
А внутрь вы можете идти где угодно, в Гималаях ли это или на центральном шоссе. Вы можете стать просветленным, даже ездя на нанятом велосипеде! Неважно, что он был нанят. Я слышал даже о людях, которые стали просветленными, катаясь на украденном велосипеде, потому что просветление никак не связано с ним.
Дайкаку говорит:
"Если человек хочет найти убежище от тревог,
скрывшись в какое-то тихое место,
он упадет во тьму".
Никакая другая религия не говорит так. И я удостоверяю это: человек, который избегает неприятностей, обязательно упадет в очень темное пространство, потому что его самое начало неправильно. Он должен был бы остаться в беспокойстве — спокойным, — это было бы каким-то достижением. Но он ускользнул от этого, а когда нет борьбы, нет несчастий, нет споров… Если вы сидите где-нибудь в Гималаях и тишина окружает вас — это тишина Гималаев, а не ваша. Это не поможет. Вы должны найти свои собственные Гималаи внутри.
«Если, когда он старается отбросить заблуждения и открыть истину, мир состоит из множества возможностей, он должен отбросить тысячи импульсов и идти прямо вперед, совсем не думая о хорошем или плохом.»
Вы можете почувствовать бунтарство Дзена. Каждая религия беспокоится о том, чтобы вы были хорошим: вы не должны быть плохим, вы должны быть уважаемым, вы не должны быть осуждаемы обществом, вы не должны терять хорошую репутацию, даже если вам придется быть лицемером. Просто будьте хорошими, даже если хорошее не возникает само по себе, а вы его принуждаете силой…
В этом величие Дзена… Не думайте о плохом или хорошем. Будьте полностью свидетелем, а пока вы просто свидетель, все, что проходит через вас, обязательно будет хорошим. Весь мир может осуждать такое поведение: это неважно. Вы должны слушать только свое собственное сердце. Если ваше сердце говорит вам «да, иди», тогда идите вперед. Даже если это против всей морали, всех доктрин и религий, это неважно. Подчинитесь стремлениям вашего простого чистого сердца. Единственный критерий — это должно быть спонтанным. Спонтанность хороша; неспонтанность — это лицемерие.
«Он не должен ненавидеть страсти, он просто должен сделать свое сердце чистым».
В каждом пункте Дзен отличается от всех религий, и в каждом пункте он прав. Он говорит вам: «Борись со своими страстями, отбрось их, ты не сможешь достичь истины». В действительности все наоборот. Если вы вступите в эту борьбу с отбрасыванием страстей, вы никогда не выиграете. Не беспокойтесь о страстях, о желаниях. Найдите пустое сердце и его чистоту, и вы увидите, что все страсти, все желания трансформировались.
Люди всегда начинают не с того конца. И существует причина, по которой они это делают. Неправильное решение кажется рациональным. К примеру, они видят в Гаутаме Будде великое сострадание. Это сострадание возникает спонтанно, но они не знают пустого сердца Будды, откуда возникает сострадание. Они видят только его сострадательные действия и логически приходят к заключению, что если вы будете оказывать милосердие, вы станете Буддой. Закон, дхамма, работает не так. Во-первых, вы не можете отбросить страсти. Вы можете вступить в борьбу, бороться, страдать и мучить себя. Вы можете подавлять, вы можете стать извращенцем — как все монахи во всех религиях становились извращенцами, людьми с больной психикой, потому что они боролись против природы. Никто не может победить природу. Но они делают что-то «рациональное». Им кажется, что будучи милосердными… А их сострадание будет поддельным, фальшивым. Вы знаете, что когда ваша улыбка только на губах, как в том случае, когда вы подводите губы помадой, она не имеет корней где-нибудь внутри. Она просто на губах.
Я слышал о политическом деятеле в Америке. В Америке политические деятели, которые участвуют в выборах, ходят от дома к дому, целуя маленьких детей. В маленьком садике было по крайней мере две дюжины детей с одной женщиной. Политик подумал: «Мой Бог!» А все эти дети были грязные, от них пахло, у них был насморк, но ему пришлось поцеловать их всех, чтобы убедить женщину, что он нужный кандидат. Затем он сказал женщине: «Запомните, вот мое имя, я баллотируюсь в президенты».
Она сказала: «Я запомню. Вы так добры».
Затем он спросил женщину: «У меня возник только один вопрос: Все эти дети ваши?»
Она ответила: «Нет, моего нет ни одного».
Политик сказал: «Как ни одного? Что же ты тут делаешь?»
Женщина объяснила: «Я просто присматриваю за ними. Их мамы находятся на конференции».
«Черт тебя побери, дура! Что же ты мне раньше не сказала? Мне пришлось перецеловать все это отродье, они, видимо, итальянцы, полные спагетти, и ты не остановила меня!» — рассердился политик. Все эти поцелуи были просто политикой, дипломатией.
Если ваша жизнь не возникает из вас самопроизвольно, из вашего пустого сердца, все будет просто поверхностным. А с поверхностью вы не сможете быть счастливым, с ней вы останетесь несчастным. Только истина есть начало другой жизни — радости, блаженства, танца. Тогда все ваше существо полно песен. Тогда все ваши действия поэтичны. Тогда уже в вашем присутствии есть милость, духовная красота. Ее излучает тело, но она исходит из глубоких источников вашего пустого сердца.
Во время своего просветления дзенский монах писал:
"Ты, стоящая передо мной,
О, моя вечная сущность!
Как только я первый раз увидел тебя мельком,
Ты стала моей тайной любовью".
В момент смерти вы не вспоминаете, какой фильм идет в ближайшем кинотеатре. Когда смерть перед вами, вы не можете думать о чем-нибудь другом. Дзенский монах говорит это в маленьком хайку:
"Ты, стоящая передо мной,
О, моя вечная сущность!"
В зеркале смерти он увидел свое изначальное лицо. Все предметы ушли, все связи разорвались, все, что занимало внимание, прекратилось.