(Из интервью с Томом Поллоком для журнала «Strange Horizons», 23 июля 2014 г.)
Судя по всему, жизнь англичанки Фрэнсис Хардинг, автора книг для детей и подростков, не особенно богата событиями. Она родилась в Кенте в 1973 году, изучала английскую литературу в Оксфорде, после университета работала в компании, занимающейся программным обеспечением. В свободное время Хардинг писала рассказы в стол и стала профессиональным писателем лишь после того, как её подруга Райанон Ласситер тайком от нее показала первые пять глав романа «Муха-однодневка» (Fly by Night) своим знакомым в издательстве «Макмиллан», которое сразу же подписало со вновь открытым талантом контракт. В настоящее время Хардинг живёт со своим партнёром в Оксфорде.
Собственно говоря, вот и всё, что о ней известно. Но несмотря на кажущуюся бедность биографии, её произведения отличаются немалой оригинальностью и глубоким пониманием человеческой природы, что мы наблюдаем уже в дебютном романе — вышеупомянутой «Мухе-однодневке» (2005), которая остаётся наиболее известным и популярным романом Хардинг (насколько это можно сказать об авторе, который практически неизвестен на родине и не переводился в большинстве стран, включая Россию).
Действие романа происходит в Расколотом Королевстве — своего рода альтернативной Англии XVIII в. Некогда его возглавлял король, который «хотел добра и правил дурно». Королю отрубили голову, его наследник погиб, после чего появилось сразу множество претендентов и претенденток на трон. Это привело к распрям, в результате которых власть захватила секта Птицеловов — религиозных фундаменталистов. В Расколотом Королевстве есть своя религия: каждые несколько часов в году посвящены Возлюбленному или Возлюбленной — божеству, которое отвечает за определённый аспект жизни. Человеку, родившемуся в определённый час, даётся имя в честь Возлюбленного, которому этот час посвящён. Так, главную героиню зовут Мошка, потому что она родилась в час Муховёрта, Что Отгоняет Мух От Варенья И Масла. Птицеловы же объявили всех Возлюбленных демонами и принялись уничтожать их изображения, а заодно и тех, кто их почитал, включая детей, во имя единственного истинного божества.
Так продолжалось десять лет, после чего Птицеловы были подавлены и истреблены, и Расколотым Королевством снова стал управлять парламент. Несмотря на то что «глава Парламента правил во многом подобно королю, но никто не называл его королём, потому что имена важны», сторонники короля и парламентёры однажды почти собрались на войну друг с другом, но предводители гильдий деликатно намекнули им, что если они начнут войну, работники откажутся делать причёски их женам и расчёсывать гривы их лошадям. Тогда роялисты и парламентёры задрожали и сказали, что сообщат о своём решении на следующий день.
Ко всеобщему удовольствию, размышления Парламента затянулись на долгие годы, король так и не был выбран, Королевство осталось расколотым, а власть в нём поделили три гильдии — Гильдия Книгопечатников, Гильдия Слесарей и Гильдия Лодочников.
Всё это нам сообщают в прологе романа.
Главная героиня, вышеупомянутая Мошка Май — дочь знаменитого историка, изгнанного в глубокую провинцию, потому что он выступал за отмену цензуры. Поскольку секта Птицеловов вдохновляла своих сторонников посредством печатного слова, Гильдия Книгопечатников объявила книги источником зла и сожгла все, кроме немногих, ею одобренных. В результате в Расколотом Королевстве умение читать — редкость, и Мошка — одна из немногих, кто им обладает. Как говорит сам её отец:
«Ну что ж, приходится работать с тем, что есть. Если бы ты умерла вместе с твоей матерью, пришлось бы научить читать и кошку», — Май почувствовал легкий укол совести при мысли о том, что, научившись читать, его дочь станет чудной, но ничего поделать было нельзя.
После того, как её отец умирает (а мать её умерла ещё в родах) и Мошка, в лучших традициях детской приключенческой литературы, остаётся сиротой, её дядя и тётя эксплуатируют её редкий талант и принуждают работать на них счетоводом, а в свободное от работы время держат взаперти. Мошка, тем не менее, не унывает и, сбежав из заключения, сжигает дядину мельницу, а затем, прихватив своего единственного друга — кровожадного гуся Сарацина, с которым она разделяет «если и не дружбу, то, по крайней мере, солидарность всеми презираемых», — сбегает из родной деревни в большой город с помощью известного авантюриста и мошенника по имени Одноимённый Клент. Сомнительная репутация последнего не смущает нашу героиню, которой хочется любой ценой выбраться из родной деревни, где её считают чуть ли не ведьмой за умение читать, а возможностей для образованной девочки с идеями и амбициями мало. Мошка мечтает о большом городе, где она сможет пойти в школу и обретёт доступ к бесконечному количеству прекрасных книг.