Два года назад, допивая одну на двоих пузатую бутылку позорного «Бренди», разлитого в Подмосковье, сидя у кислого костра, Игорь попросил Архипа написать, если можно, маленькую рекламную статейку на их сайд.
— Ты мой стиль знаешь? — спросил Архип.
— Знаю, поэтому и прошу. Так, как-то всё стандартно, как у всех, какой сайд не открой: великий, могучий, древний, великолепные виды, испытаете незабываемые, чистейшая вода, жемчужина Сибири и так далее, и тому, бляха-муха, подобная бодяга. А хочется чего-нибудь нестандартного, необычного, чтобы глаз зацепился сразу… Чтобы люди читали. Ну, чтобы влекло… Ты меня понимаешь?
— Понимаю, — ответил Архип.
Они кое-как допили бутыль и разошлись спать.
В пять утра Архипа прибило. Он вылез из кровати, нацепил на себя пуховик, вытащил из домика плетеное кресло, взял блокнот, карандаш, сигареты и, пока спала его тогдашняя подружка, сел писать заметку на сайд. Охранник, типа «секюрити», в камуфляжных зеленых штанах, правда, напугался, когда вдруг наткнулся на него сидячего в кресле-качалке, на ветру, в пять утра, в пуховике и с блокнотом.
— Ты чё не ложишься? — хрипло спросил он.
— Давай сидя! — смотря ему прямо в глаза, предложил Архип.
Охранник задумался, потом затупился, сказал: «Понял!», и тут же ушел, бормоча что-то по нос.
Архип взялся за работу, царапая на бумаге в утренней мгле.
Начал он так:
У нас, как в принципе и на любой турбазе Байкала, заняться особо нечем. И если б не любимое дело, коим является активный и полноценный отдых с любимым или желанным (в данный промежуток времени) человеком, в англоязычном простонародье называемом «секс», и наша нормальная жрачка — все давным-давно бы сбежали на другие турбазы, где есть: подъем, отбой, линейка, парко-хозяйственный день, помывка перед купанием и звон рельса на обед и на лекцию по гештальт-терапии.
Ну, посудите сами:
Утром ветер! Вы собрались на рыбалку, на шесть утра поставили будильник, не смотря на то, что вчера до трех часов ночи нормально кутили, но все, всё равно решили встать и идти на рыбалку, а тут — на тебе — ветер! Ну, как в такой ветер вставать и идти? Всё! Валяемся и ждем, пока утихнет! В такую погоду на Байкале делать нечего — это я Вам говорю! Рыбалка накрылась! Теперь только на вечернюю зорьку! «Дверь приоткройте — дышать, братцы, нечем — сушняк!»
Потом пошли обычные перечисления услуг, но в несколько, как говорил Игорь, необычной форме, где можно было прочесть и такие строки:
У костра, как назло, как всегда, эта встреча с теми интересными людьми. После первой и второй после бани — все люди становятся почему-то интересными. Выпил, и уже, более чётко, видно, как дух огня, пожирает духа сломанного дерева, в окружении духов камней, на пышущем от вожделения духе золы, под наблюдением духов звёздной ночи, в компании каких-то людей, попивающих холодную водочку под хрустящий огурчик, тягучий малосольный омулёк или просто под ириску, и тупо наблюдающих то, как трещит позорный костёр и в небо улетают змейки его оранжевых искр. В окружении этих духов жизнь кажется… впрочем, понятно, что духан стоит соответствующий: перегар, сигареты «Прима», портянки, бушлаты, «Шонель (или шинель?) номер пять» и дешёвоё пойло «Бифидер» из элитного супермаркета на Джамбула. Кто-то мечтательно скажет: «А воздух-то какой, Марья Ивановна!» И громко, скотина, икнёт!
Потом ещё несколько скомканных страниц неинтересного (не литературного, так сказать) текста и концовочка в таком стиле:
Привозить с собой хорошее настроение, улыбки, обходительные манеры (о чём пишут в стенгазетах на других туристических базах, где ПХД, Гештальт и рельса) — не надо. Это всё равно не поможет. Лучше приезжайте сами и тогда поймёте, что дома, в городе не так уж плохо на диване у телевизора с шанюшками и чаем, а Байкал — одно баловство, усталость, обморожения или солнечные ожоги.
Но почему-то к нам потом часто ездят одни и те же (правда, с разными чаще).
Короче, ничего у нас интересного — ранчо как ранчо. К тому же на вопрос проезжающих мимо нас «дикарей» на паршивых японских машинах, приходится внятно им отвечать: «Мы с ранчо, а чё?» А ни чё! (И, между прочим, ничего тут смешного! Хотя, «Чё» — тысячу раз уже было, — тут все так говорят, понятно?)