Мой взгляд неотрывно скользит по стройному, как у хищницы, телу. Анжель наклоняется и берет в ладони мое лицо, целует меня удивительно нежно. Она никуда не торопится, она наслаждается происходящим. Этот медленный танец порождает исключительную силу – я чувствую, как она поднимается во мне, от ног вверх, потом по позвоночнику. Ощущение такое сильное, что граничит с болью. Анжель вытягивается на мне, с трудом переводя дух. Ладонями я ощущаю влагу на ее спине.
– Спасибо, – шепчет она. – Мне это было нужно.
У меня вырывается сухой смешок.
– Прости, что повторяю твои слова, но мне это тоже было нужно.
Она берет с ночного столика сигарету, зажигает и протягивает мне.
– Я знала с той минуты, когда в первый раз тебя увидела.
– Знала что?
– Что пересплю с тобой.
Анжель берет у меня сигарету.
Я вдруг замечаю, что на мне презерватив. Она надела его так ловко, что я ничего не почувствовал.
– Ты до сих пор ее любишь, правда?
– Что?
Но я прекрасно понимаю, что она имеет в виду.
– Свою жену.
К чему скрывать правду от этой красивой удивительной незнакомки?
– Да, я до сих пор ее люблю. Она ушла от меня к другому год назад. Я чувствую себя дерьмово.
Анжель гасит сигарету.
– Я была в этом уверена. Взять хотя бы, как ты на нее смотришь. Ты, наверное, страдал.
– Да.
– Чем ты зарабатываешь на жизнь?
– Я архитектор. Самый что ни на есть обычный. Восстанавливаю и ремонтирую офисы, магазины, больницы, библиотеки, лаборатории – что придется. Не слишком увлекательное занятие. Я не творец.
– Любишь говорить о себе плохо, я права?
– Да, права, – отвечаю я, задетый за живое.
– Мой тебе совет – перестань.
Я потихоньку снимаю презерватив, намереваясь встать и выбросить его в туалете. И, как всегда, стараюсь не смотреть на себя в зеркало.
– А вы, мадам Руватье? Чем вы занимаетесь? – говорю я, вставая с кровати и втягивая живот.
В ее взгляде чувствуется холод.
– Я танатолог.
– А что это за профессия?
– Если совсем просто, то бальзамировщица.
От удивления я теряю дар речи.
Она улыбается. У нее прекрасные ровные и белые зубы.
– Целыми днями вожусь с трупами. Трогаю их вот этими руками, которые только что тебя ласкали.
Я перевожу взгляд на ее руки. Они сильные, ловкие и все же бесспорно женские.
– Многим мужчинам не нравится моя работа. Поэтому я стараюсь об этом не говорить. У них пропадает эрекция. Тебе это тоже неприятно?
– Нет, – отвечаю я, и не кривлю душой. – Но это меня удивляет. Расскажи мне о своей работе. Я первый раз в жизни вижу бальзамировщицу.
– Суть моей работы – уважать смерть. Вот так. Если бы твоя сестра погибла прошлой ночью в аварии, хотя, слава тебе, Господи, этого не случилось, я бы поработала с ней, чтобы ее лицо имело умиротворенное выражение. Чтобы ты и твоя семья могли в последний раз посмотреть на нее, не испытывая страха.
– Как ты это делаешь?
Анжель передергивает плечами.
– Это настоящая работа. Такая же, как и у тебя. Ты подправляешь офисы, а я – смерть.
– Это тяжело?
– Да. Когда привозят ребенка, младенца. Или беременную женщину.
Я вздрагиваю.
– А у тебя есть дети?
– Нет. Я не очень люблю семейную жизнь. Но мне нравится смотреть на чужих детей.
– Ты замужем?
– Это что, допрос? Ответ снова отрицательный. Нет, я не из тех, кто хочет замуж. Еще вопросы будут?
– Нет, мадам.
– Вот и хорошо. Потому что мне пора. Мой приятель может что-то заподозрить.
– Твой приятель? – повторяю я, не сумев скрыть удивления.
Анжель одаривает меня широкой улыбкой.
– Да. Это удивительно, но даже у меня есть приятель.
Она встает и идет в ванную. Я слышу звук льющейся из душа воды. Спустя пару минут Анжель выходит, завернувшись в полотенце. Я любуюсь ею, и она это знает. Она надевает белье, джинсы, майку.
– Мы еще увидимся. Ты это знаешь, м-м-м?
– Угу, – отвечаю я, затаив дыхание.
Она наклоняется и целует меня в губы. Поцелуй выходит нежным и сладким.
– Я с тобой не закончила, мсье парижанин. И не втягивай живот. Ты и так очень сексуален.
И снова раздается легкий щелчок двери. Она ушла. Я до сих пор не могу оправиться от удивления, словно меня с ног до головы неожиданно накрыла огромная волна. Стоя под душем, я глупо улыбаюсь, вспоминая ее слова. Помимо дерзости и искренности есть в этой женщине нечто очень привлекательное – пылкость, очарование, перед которыми невозможно устоять. Натягивая брюки, я думаю о том, что она только что совершила чудо – благодаря ей я вдруг помирился сам с собой, обрел душевное равновесие, которого не знал уже много месяцев. И, черт побери, я напеваю себе под нос!
Я наконец решаюсь посмотреть на себя в зеркало. Длинное лицо. Густые брови. Тонковатые руки и ноги и… пузо. Я усмехаюсь. Мужчина в зеркальном отражении больше не кажется мне похожим на собачку Друппи. [10]Он довольно-таки привлекательный, у него неплохие волосы «соль с перцем», правда растрепанные, а в карих глазах горит демонический огонек.
Если бы Астрид сейчас меня увидела… Если бы Астрид хотела меня так, как эта Анжель Руватье, которая не стесняясь говорит, что желает продолжения. Когда же я наконец перестану тосковать по своей бывшей жене? Когда смогу перевернуть эту страницу и пойти вперед?
Я думаю о работе Анжель. Я понятия не имею, что такое танатопрактика. Да и хочу ли я это знать? Неизвестность меня завораживает, но я не испытываю желания углубляться в эту тему. Я вспоминаю, что когда-то видел по телевизору документальный фильм о том, как обрабатывают трупы. Вводят сыворотку, разглаживают лицо, зашивают раны, выпрямляют руки и ноги, накладывают особый макияж… «Ужасная профессия», – сказала Астрид, которая смотрела программу вместе со мной. Здесь, в провинциальной больнице, с какими трупами приходится иметь дело Анжель? Старики, жертвы аварий, онкобольные, сердечники. Побывало ли в руках танатолога тело моей матери? Там, в больнице, я закрыл глаза. Интересно, сделала ли Мелани то же самое?
Похоронная церемония состоялась в церкви Сен-Пьер-де-Шайо, в десяти минутах от авеню Клебер. Мать похоронили на кладбище недалеко от Трокадеро, в семейном склепе семьи Рей. Лет десять назад я водил туда своих детей. Хотел показать им ее могилу, могилу бабушки, которой они никогда не знали. Почему я совсем не помню ее похорон? Какие-то вспышки, темнота в церкви, людей немного, шепот, белые лилии с одуряющим ароматом. Незнакомые люди идут друг за другом, по очереди нас обнимая… Мне нужно поговорить об этом с сестрой. Я спрошу у нее, видела ли она лицо матери после смерти. Увы, сейчас неподходящее время для такого разговора, и я это знаю.
Я пытаюсь угадать, что же Мелани хотела сказать мне, когда машина свернула с дороги. После аварии я постоянно думаю об этом, эта тайна не выходит у меня из головы. Да, разгадка наверняка спрятана в укромном уголке моей памяти, лежит там мертвым, тяжелым грузом. Я еще не решил, стоит ли рассказывать об этом доктору Бессон. Ну как ей об этом сказать и что она подумает? Есть на свете один человек, с которым бы я охотно об этом поговорил, – моя бывшая жена. Но она далеко.