В декабре 1920 года В. Д. Набоков в одном из писем, словно между прочим интересуется мнением Бунина о стихотворении молодого Владимира Набокова «Лес», опубликованном в редактируемой В. Д. Набоковым берлинской газете «Руль»:
Berlin-Grunewald, Egerstrasse, 1.
12 декабря 1920
Дорогой Иван Алексеевич,
мне хочется поблагодарить Вас за то огромное художественное наслаждение, которое Вы доставили мне и всем читателям «Руля» Вашими несравненными стихами[37]. Конечно, только Вы могли их написать. И в эти мрачные дни, полные печали и отчаяния <по-видимому речь идет о поражении войск Врангеля в Крыму в ноябре 1920 году>, вдруг – такой луч чистой красоты, такой образец бесподобного, законченного совершенства, – такое ожерелье жемчужин, играющих всеми цветами радуги… Это – радость, большая, редкая, забытая. Спасибо Вам за нее.
Мы употребили все усилия, чтобы достойно «воплотить» эту красоту. Во избежание несносных переносов, мы печатали «Восток» в два столбца и так же поступим с тремя еще оставшимися. Сразу дать все это богатство мы не хотели. Надеюсь, шрифт Вам понравится: мы долго его выбирали и даже почти что вывели из терпения управляющего типографией немца, которому пришлось поэтому объяснить, что печатаются стихи первого из живущих русских поэтов. Опечаток нет и в общем вышло неплохо.
Если Вам попались в «Руле» стихи моего сына (подпись «Cantab.»), черкните мне Ваше мнение о них.
Крепко жму Вашу руку.
Под псевдонимом Cantab (сокращенно от Cantabrigiensis – кембриджский), как называли выпускников Кембриджского университета, в «Руле» в ноябре-декабре 1920 года были напечатаны стихотворения Набокова «Лес» и «Возвращение»[39]. Как известно, В. Д. Набоков очень гордился литературной деятельностью сына и говорил об этом уже при первой встрече с Буниными 20 апреля 1920 года. В дневниковой записи за 21 апреля 1920 года Вера Бунина отмечает, по-видимому, со слов В. Д. Набокова: «Сын Набокова, поэт и писатель, очень не любит Достоевского»[40]. В записи о более поздней встрече, судя по всему, в июне 1921 г., Бунина пишет:
А потом опять встреча на улице François I (у Аргутинского). <…> Он <В. Д. Набоков> утомлен, и разговор переходит на его детей:
– Дочь моя очень возмущается Вами, Иван Алексеевич, Вашими статьями относительно русского народа. <…> А сын напротив – большой Ваш почитатель.
Ян <домашнее имя Бунина> спросил о сыне.
Набоков весь преобразился:
– Он сын замечательный, редко заботливый, добрый. Вот только не понимаю: откуда у него талант? – сказал он с неподдельной наивностью, точно чувствуя в нем высшее существо.
– Да, может быть, и в Вас есть зачаток этого дара, – заметила я.
– Ах нет, что Вы, во мне ни капли нет этого… Он, когда пишет, то весь преобразовывается. Я как-то застал его ночью и не узнал – горящие глаза, волосы всклокочены… А как, Иван Алексеевич, Вы находите его?
– Я боюсь всегда предсказывать, но мне чуется, из него выйдет настоящий писатель. Только зачем это он подписывается Сирин, имея такую прекрасную фамилию.
– Да, уж не знаю, – сказал он задумчиво[41].
Бунин послал В. Д. Набокову в подарок экземпляр своего недавно опубликованного сборника рассказов «Господин из Сан-Франциско» (1920), в который вошли некоторые из его лучших дореволюционных стихов и рассказов. Как можно заключить из письма В. Д. Набокова от 19 февраля 1921 года, Бунин благосклонно отозвался о стихах Набокова. Это, в свою очередь, позволило В. Д. Набокову вложить в следующее письмо Бунину вырезку из рождественского номера газеты «Руль» за 1921 год с тремя стихотворениями сына («Видение Иосифа», «Крестоносцы» и «Павлины») и рассказом «Нечисть», на этот раз подписанными псевдонимом «Влад. Сирин». (В. Сирин оставался основным литературным псевдонимом Набокова вплоть до переезда в США в 1940-м.) Отец молодого писателя также спрашивал позволения прислать Бунину стихи сына[42] и предположил опубликовать их в новом парижском еженедельнике при участии Бунина и Куприна. За этим последовало еще одно письмо В. Д. Набокова Бунину, датированное 19 февраля 1921 года:
36
Публикуется по автографу (Бунин РАЛ MS. 1066/3941); см. также: Набоков и Бунин. Переписка. С. 189. Адрес: 48bis, rue Raynouard, Passy, Paris. В июле 1920 года Бунины переехали из Hôtel des Saints-Pères в дом, в котором уже снимали квартиры А. Н. Толстой и К. Д. Бальмонт.
37
Впервые опубликованные в 1919–1920 годах в одесской газете «Южное слово» стихотворения «Феска» (1916), «Эпитафия» (1917) и «Волны» (1917)» были перепечатаны под общим названием «Восток» в газете «Руль» (12 декабря 1920 года). Под общим названием «Песни» стихотворения «– Дай мне, бабка, зелий приворотных…» (<1918>), «Там не светит солнце, не бывает ночи…» (1916) и «На помории далеком…» (1916) были перепечатаны из разных изданий в газете «Руль» (19 декабря 1920 года). Стихотворения «Дед» <«Дедушка в молодости»> (1916) и «Петербург» <«На Невском»> (1916) (под общим названием «Далекое») и стихотворения «Просыпаюсь в полумраке…» (1915 года; публ. в газете 1914 года) и «Мы сели у печки в прихожей…» (1917) (под общим названием «Святки») были опубликованы в газете «Руль» (25 декабря 1920 года) См.: дневниковую запись Буниной за 15 декабря 1920 года: «Получено письмо от Набокова, – восторг перед стихами Яна, напечатанными в Руле» (Бунин РАЛ MS. 1067/367).
38
Публикуется по автографу (Бунин РАЛ MS. 1066/3942); см. также: Шраер. Набоков и Бунин. Переписка. С. 190.
42
В письме В. Д. Набокова Бунину от 19 февраля 1921 года идет речь о журнале «Отечество», выходившем в 1921–1923 годах в Париже под редакцией А. И. Куприна. Владимир Набоков в нем не печатался. Судя по всему, в Париже в течение 1921 года были опубликованы лишь два стихотворения Набокова: «Кто меня повезет» и «Пока в тумане странных дней…» (Современные записки. 1921. № 7. С. 107–108).