И пленный угрюмо замолкал. А ведь эти офицеры еще совсем недавно были будто родными братьями. Они пришли с Родины!
Родина… Для них, прошедших через лишения и муки, это было самое священное слово. Можно жить даже без близких людей, но нельзя жить без Родины.
Люди утешали друг друга, говорили о необходимости всестороннего и тщательного расследования, но сердце отказывалось воспринимать эти «объективные» доводы, появлялась обида.
Первым со всей определенностью высказался, разумеется, Гусев.
— Что-то не добреют к нам эти ребята. Боюсь, что надолго затянется все это.
— Неужели домой не отпустят? — ужаснулся кто-то.
— Отпустить-то отпустят, но думаю, что и дома нас встретят без цветов и оркестра…
— Почему ты так решил? — спросил Коспан.
Гусев быстро взглянул на него, невесело усмехнулся и после довольно продолжительной паузы задумчиво проговорил:
— Ну, ничего, нормальный человек всегда найдет выход.
Все эти неприятные разговоры, многомесячное ожидание, конечно, омрачали радость освобождения, но окончательно заглушить ее не могли. Каждый жил надеждой на скорую встречу с Родиной, с близкими людьми.
А когда Коспан увидел наконец свой родной поселок, он сразу начисто забыл о красивых офицерах со стальными глазами. Он никогда бы и не вспомнил о них, если бы…
В райисполкоме из старых знакомых и сослуживцев не осталось никого, кроме некоего Ляшкера. Ляшкер встретил его шумно и радостно и сразу повел к заместителю председателя.
По внешнему виду заместитель скорее напоминал грузчика. На нем была самая заурядная телогрейка. Не отличался особенной импозантностью и кабинет его: печка-голландка облупилась, пол был некрашен и не очень чист. Пахло сыростью, пылью, табачным дымом. Все это напомнило Коспану недавний фронтовой быт, и ему стало приятно и легко.
Он весело смотрел на продолговатое лицо заместителя, на котором выделялся вислый мясистый нос. На щеке заместителя была большая, как и у самого Коспана, черная бородавка, из которой, словно пучковая антенна, торчали жесткие волосы. Изрытое оспой лицо его, видимо, плохо поддавалось бритве: рядом с гладко выбритыми участками кожи соседствовали островки щетины. Взгляд из-под припухших век казался сонным и флегматичным.
Сонливость эту как рукой сняло, когда Ляшкер представил Коспана как бывшего работника райисполкома.
— Очень рад, очень рад. С благополучным возвращением! Замечательно, что снова пришли сюда, Кадров у нас не хватает. Давай-ка сразу быка за рога. Чего там рассусоливать? Вот вам анкета, заполняйте.
Когда Коспан подал ему заполненную анкету, он принял ее с благодушным свойским видом и читать начал как-то небрежно, — извините, мол, за формальности. По мере чтения лицо его вытягивалось, брови сходились к переносице. Не дочитав даже до конца, он глянул на Коспана, и тот увидел вдруг столь знакомые ему отчужденные глаза с холодным металлическим блеском.
— Мда-а… Значит, так… Жена, стало быть, есть у вас, а детей… гхм… стало быть, нету…
Пряча глаза, он ворошил на столе какие-то бумажки. По всему было видно, что он стремится как можно скорее закончить эту неприятную процедуру.
— К сожалению, должен вас разочаровать… Оказывается, я ввел вас в заблуждение: в отделе кадров мне сообщили, что ничего подходящего для вас у нас нет… Уверен, что устроитесь где-нибудь в другом месте…
Так начались хождения по многочисленным районным учреждениям. Везде повторялась та же история. Многие его знали и вначале встречали чуть ли не с объятиями, затем он заполнял анкету, но когда речь заходила о возможности получить работу, следовало приглашение зайти «через пару-тройку дней».
Длинной цепью промелькнули перед глазами Коспана руководители всех районных учреждений. Он даже перестал различать их в лицо, забывал, к кому заходил, к кому нет, но зато прекрасно научился читать их взгляды. Взгляды эти означали одно из двух. Или: «Черт тебя знает, чем ты, братец, там занимался, в плену». Или: «Знаю, все знаю, я тебе даже сочувствую, дорогой, ноты же сам понимаешь…»
Прочтя то или другое, Коспан уже сам торопился закончить бессмысленную беседу.
Запомнился ему один безрукий русский парень. Ничего в нем особенно приметного не было — среднего роста, рыжеватый, курносый, самый обыкновенный простоватый парень.
Чем-то, то ли своей рыжеватостью, то ли суетливостью, он напомнил Коспану его бывшего взводного.
Должно быть, парень потерял правую руку в самом конце войны. Это было видно по тому, как он неловко орудовал левой. Взяв бумаги Коспана, он рассыпал их, смущенно улыбнулся, кивнул на стул:
— Да вы садитесь… садитесь…
«Почему он так похож па моего взводного? — думал Коспан. — Собственно говоря, черты лица у него иные…»
Коспан даже улыбнулся, вспомнив того взводного. Какой он был непоседливый, беспокойный. Сам службу знал и с других умел спросить, на учениях не раз вгонял Коспана в черный пот, но всегда был справедлив, никогда зла не срывал на невиновных. Солдаты его уважали и искрение горевали, когда он не вернулся из ночной разведки. Под Харьковом это было. Да, под Харьковом… Вытаскивал взводный раненого солдата и остался на поле…
Настоящий был, верный и храбрый служака. Да, вот чем похож этот однорукий фронтовик на покойного взводного — выглядит он так же, как тот, таким же скромным, деловитым и храбрым солдатом, одним из тех, кто и выдержал всю войну, этим они и похожи.
Пока Коспан предавался этим мыслям, однорукий дочитал анкету. Некоторое время он сидел молча, опустив голову, потом поднял глаза, но смотрел не на Коспана, а куда-то в стену.
— Вы уж извините, — промямлил он, — нет у пас для вас подходящего места… Извините меня, прошу вас…
Смущенно ерзая на стуле, он сжимал единственной своей рукой чернильницу. Потом вдруг заметил, что измазал все пальцы, и вконец растерялся, метнулся было, чтобы вытереть чернила, беспомощно шевельнул культей правой руки, понял, что вытереть нечем, и улыбнулся Коспану.
— Вечная история. Никак не могу привыкнуть, что однорукий, вот и хожу неряхой.
Коспан схватил со стола газету.
— Дайте я вытру!
— Что вы, что вы… Спасибо, не нужно, — еще больше сконфузился рыжий и, захватив рукой клочок газеты, начал мять ее в пальцах.
— Да вы не обижайтесь! — воскликнул Коспан, вытерев однорукому пальцы, бросил газету в проволочную корзинку и торопливо вышел.
Он шел по коридору учреждения и боролся с каким-то еще не ведомым острым чувством, едва не вызвавшим слезы. В горле стоял комок.
По всей видимости, это был нормальный честный парень. На войне он оставил руку. Там он шел в самое пекло, ежедневно рисковал своей жизнью. Какая же сила заставляет его теперь изворачиваться и лгать?
Неожиданно он понял, что загадка кроется именно в этой странной силе, что невидимой стеной отделила его от общества. Попробуй сразиться с ней… Сколько ни бей, попадешь кулаками в пустоту. Кажется, что ее и не существует, этой невидимой стены, но шагни вперед — и расшибешь лоб. А самое страшное то, что эта сила гасит в тебе искры той великой надежды, что вспыхнула когда-то в майский победный день, и горечь отверженности вселяется в душу.
Наконец Коспану удалось устроиться в контору загот-живсырья приемщиком. По совместительству он стал и грузчиком, освободив измученные плечи Жанель от этой не очень женской работы.
Смирившись, он считал овечьи шкуры, таскал тюки с шерстью и думал: «Когда-нибудь это должно кончиться, когда-нибудь выяснят истину, и мы сможем смотреть людям в глаза».
Начальник конторы Баедиль относился к Коспану со спокойным благодушием. Человек этот удивительно напоминал негатив: лицо, шея, руки у него были черными, а волосы и усы совершенно белыми. Старик абсолютно доверял Коспану. Он вообще умел разбираться в людях, и недостаток образования возмещал природной сметкой и тактом.
Однажды он позвал Коспана в свой маленький кабинетик. Был он необычно хмур, молчал, чинил цветные карандаши. Опытный по части такого молчания, Коспан сразу почувствовал недоброе. И верно…