— Прощайте! Передайте привет Родине, казахам…
В голосе его прорвалась дрожь. В предрассветном сумраке Касбулат видел только его угловатый профиль да черный влажный блеск глаз. Коспан суетливо расстегнул карман гимнастерки и передал Касбулату патронную гильзу с адресом семьи…
И все-таки уцелел его любимый Верзила! Удивительная натура — он почти не изменился с годами. Седина в усах не в счет. Все те же спокойные манеры, неторопливые движения, все так же доверчиво, честно и тихо смотрят его глаза.
Как всегда? Ты забыл, как однажды эти глаза чуть не вылезли из орбит? Как застыли зрачки и стали похожими на треснувшее стекло, будто увидели они нечто страшное, и что это был не танк, изрыгающий огонь, а ты сам?.. Забыл, как потом потухли эти глаза, как голова опустилась и как мороз пробежал у тебя по коже? Это было ведь уже после войны… Не хочешь вспоминать? Ну-ну, давай смелее, давай уж до конца…
Когда в сорок шестом году в коридоре своего учреждения Касбулат случайно столкнулся с Коспаном, он даже вскрикнул от радости. Жив, жив его трижды похороненный талисман.
Он торопился тогда на совещание, после совещания сразу надо было ехать в колхоз. Встретиться вновь решено было через три дня.
Все эти три дня Касбулат провел в радостном предвкушении дружеской встречи, задушевной беседы, воспоминаний. И вдруг его будто пронзила мысль: «Да ведь он же вернулся из плена!»
Мысль эта была такой обнаженно-отвратительной, что он начал бормотать под нос какие-то слова, как бы пытаясь заговорить себе зубы. Да-да, из плена… Да-да, небось много мучений и испытаний перенес бедный Коспан… Много-много испытаний и мучений… Мучений и испытаний… Надо его поддержать… поддержать его надо, как-то обогреть, обогреть как-то…
Бормотание это он как бы выдавал за свои мысли по этому поводу. На самом же деле он думал совсем о другом.
Да, на таких, как Коспан, везде смотрят косо. Косовато смотрят на таких… Черт побери, вот ведь незадача! Совсем недавно чуть не споткнулся из-за Шарипы, не остыло еще это дело, не остыло… А тут еще эта рожа появилась — Жаппасбай. Вряд ли он забыл о деле Алиаскарова. Это его спрятанные козыри. В любой момент он может их вынуть. Затягивается узелок, ничего не скажешь, а ведь он, Касбулат, здесь человек новый. Коспан, конечно, придет не просто так. Ясно, что он попросит какую-нибудь подходящую работу. У кого же еще ему просить, если не у фронтового друга, заведующего отделом кадров?
Что, если рискнуть, махнуть на все рукой? Должен ведь он поддержать своего солдата, уж он-то знает, что Коспан человек честный…
Ну да, и сразу же пойдут телефонные звоночки, разные толки, где-нибудь скажут «притупление политической бдительности», «ротозейство» или еще похлестче пришьют формулировочку…
А вдруг будут правы? Кто знает, чем он занимался там, в плену? С какими настроениями он вернулся? Почему он, наконец, не застрелился в последнем бою?
Да нет. Коспан человек честный, ведь ты его знаешь, как самого себя… Разве можно нанести такую страшную обиду старому другу, настоящему фронтовику! А чем ты докажешь, что он чист? Не сидел же ты с ним в одном лагере?.. И как могут это доказать те, кто с ним сидел? Ведь к каждому из них относятся с недоверием…
Три дня мучили Касбулата эти мысли, но к моменту встречи он сумел взять себя в руки.
Чистый, гладко выбритый Коспан — рот до ушей от счастья — шагнул к нему через порог. Он даже не заметил прохладной сдержанности Касбулата. С места в карьер он заговорил о чем-то давнем, о чем-то, что должно было быть для них общим и близким. Речь свою он постоянно прерывал радостно удивленными восклицаниями: «Ойпыр-ай, Касбулат, это ты, глазам своим не верю!» И вдруг Касбулат показал ему пальцем на часы и развел руками — времени, мол, в обрез. Потрясенный Коспан осекся. Касбулат спрятал взгляд, замычал что-то, зашуршал бумажками. Взглянув через некоторое время на Коспана, он увидел, что и тот не в себе — смотрит в стену, ерзает на стуле, сжимает и разжимает ладони.
«Неспроста это, — подумал Касбулат, — и разговорчивость эта и волнение. Ой, боюсь, рыльце у него в пушку…» Мысль эта сразу же принесла ему облегчение.
— У тебя какое-нибудь дело ко мне? — спросил он.
— Третий месяц, как я вернулся, и все не могу устроиться, — грустно сказал Коспан, не поднимая головы. — Ко мне относятся, как к прокаженному. Трудно выносить подозрительные взгляды…
«В глаза не смотрит. Не решается взглянуть мне в глаза…»
— Все проверят и выяснят соответствующие органы, — холодно проговорил Касбулат. — Без этого вам никто ничего определенного не скажет.
Он встал, давая понять, что аудиенция окончена.
Коспан, выпучив глаза, смотрел на него:
— Вы… вы это серьезно? Можно понять, когда другие… но вы-то… Вы-то меня знаете… ведь вы все помните…
С открытым ртом он смотрел на Касбулата и был похож в этот момент на огромного ребенка, которого кто-то беспричинно и бессмысленно обидел. Этот беспомощный вид разозлил Касбулата.
— Да, я вас знал до августа сорок второго года. Я не знаю, чем вы занимались после этого.
Коспан содрогнулся всем телом, словно от удара по голове. Он пронзительно глядел на Касбулата и глазами настойчиво спрашивал, задавал жгучий вопрос.
Это продолжалось несколько секунд. Потом Коспан весь как-то опал, обмяк. Скрипнув старым стулом, он поднял свое грузное тело и поплелся к дверям….
Касбулат упирается локтем в спинку сиденья, поднимает голову:
— Сколько еще езды, Жуматай?
— Думаю, скоро будем, ага. Похоже, что это район Уштобы.
— Добавь газу!
— Газануть-то я могу, Касеке, да на этой дороге… Машина влетает в яму, скрытую под сугробом, надрывно воя мотором, виляет на одном месте.
О, этот вопрос… Почему он тогда не бросил ему в лицо то, что Касбулат на его месте непременно бы бросил, почему он не крикнул:
— Почему вы верили мне, когда оставляли на смерть?..
В предрассветных сумерках долго стучал пулемет. Оглядываясь назад, они видели густые полосы тумана, прорываемого вспышками огня. Рота уходила на восток. С каждым часом приближалось спасение. Стук пулемета становился все тише…
Неужели и тогда, в сорок шестом, Верзила вновь поднялся над ним? Разгадал его, но не выкрикнул ему в лицо страшную правду.
Буран… Ветер воет, с размаху налетает на стекло «газика». Муть, снежная мгла… Муть, всколыхнувшись, поднимается со дна души. Где-то в этой степи Коспан, один со своей отарой.
17
И наконец буран кончается. Белая лавина, четверо суток трепавшая отару Коспана в своей утробе, стеной уходит на запад. Под блеклым вечерним небом лежит бескрайняя степь, чуть подернутая застывшей рябью.
Жестокая простуда бросает Коспана то в жар, то в озноб. Чувствуя сильную боль в боку, он продолжает свой бесконечный путь.
В складках курджуна остался один кусок вареного мяса, твердая, как камень, булочка — токаш, несколько шариков курта.
Неумолимо тает отара. Овцы уже дюжинами остаются в пути. Страшно считать потери.
Сегодня после привала, когда он поднял отару, десять овец остались лежать на снегу. Хватая за курдюки, Коспан пытался ставить их на ноги, но ноги подгибались, и животные вновь и вновь падали в снег.
Красавица Кокчулан лежала на краю отары, бока ее тяжело вздымались, глаза вылезали из орбит, ее мучили схватки преждевременных родов.
Коспан запустил руку в горячий послед, помог овце разродиться. Крохотный, но живой и теплый ягненок упал на снег, задрыгал ножками.
Кокчулан, мощно взбрыкнув, поднялась на ноги и ринулась облизывать своего недоноска. Коспан хотел было взять ягненка на руки, но остановился — тот уже вздрагивал в предсмертной агонии. Вот уже бессильно повисли его ножки, он затих и только на боку еще билась какая-то жилка. Кокчулан суетилась, нервно блеяла, безостановочно работала языком, пытаясь спасти своего ягненка. Вдруг она резко отпрянула, словно испугалась чего-то. Ягненок уже не принадлежал ей — он превратился в мерзлый неподвижный комочек.