Подъезд «хрущевки», в которой я жил всю свою жизнь, встретил меня мраком, острым запахом мочи и хрустом пластикового шприца под ботинком. Пришлось светить себе экраном сотового, чтобы ненароком не оступиться на ступенях или случайно не вляпаться в какую-нибудь дрянь.
Третий этаж, обшарпанная дверь, два оборота ключа, и я дома. Щелчок выключателя. Свет одинокой лампочки, висящей на проводе в прихожей, осветил старые обои и советский шкаф.
Скинул пальто.
На стене — зеркало почти в полный рост. Из него на меня смотрел мужчина: слегка за тридцать, средний рост, худое телосложение. Легкая небритость на узком лице и нездоровый блеск карих глаз. А еще этот нос! Длинноватый, острый и с большой горбинкой, за который меня часто дразнили в школе…
Скривив кислую мину своему отражению, я залил вермишель водой из крана и поставил в микроволновку. Кипяток долго греть! Включил телевизор и, завалившись на свой старенький диван, откупорил бутылку.
Спиртное пошло, обжигая глотку, немного согрело желудок и обещало своим жаром смыть суету сегодняшнего дня.
Обычный серый день. Нет, не в смысле было пасмурно, а даже наоборот! Летнее солнышко поднялось в зенит и даже изрядно припекало, а вечер был все еще достаточно теплый. Только легкая прохлада вечернего ветерка напоминала о том, что лето подошло к концу.
Обычный сентябрьский день.
Но он такой же «серый», как и вчера, и позавчера! Рубль за сто — и завтра будет то же самое. День на день похож… Работа-дом-работа, бухло с соседом по субботам, похмельные воскресенья и «страда» на тещиной даче.
«Маме надо помочь!» — вещала мне моя благоверная… А я хотел пивка! Но лишних денег нет. Их всегда нет… Вот кто тогда мне поможет?!
А в понедельник — чуть свет и на ненавистную работу. Эх, работу…
Вот уже восемь лет я работаю механиком на угледобывающем предприятии. Ну, в общем, по-простому — на шахте. Профессии другой у меня нет, да и поздно уже переучиваться. Всё-таки восемь лет — это не два и не четыре. Всё уже в мозгах, под коркой сидит. Да и с работой у нас херово! Городок по современным меркам маленький. Тысяч сорок! И то — считай, половина пенсионеров.
А предприятие наше — старое, коммунисты его строили еще «на заре», да вот пережило оно всех своих строителей. А инвестиций нет. Да на хрен оно кому надо! Вложишь кучу денег, а окупится через пять-шесть лет. Поэтому снабжение скудное, а изношенность механизмов уже критическая. Вот и ломается всё. А кто ответственный? Правильно — механики! Вот и пропадаю на работе и днем, и ночью. Да еще и премиальные норовят урезать за аварийные простои. Скажете: «Бросай и поезжай на заработки!» — «А куда? Кругом то же самое, такие же полумертвые городки-сороковки, а то и меньше». — «Ну едь куда еще подальше, вон столица, например!»
— А жилье? У меня хоть и в зашарпанной пятиэтажке-«хрущевке», но своя родимая «двушка»! До работы полчаса на автобусе, с работы по пути местный универсам с гордым капиталистическим званием «супермаркет». Там булку хлеба, каши иль макарон. Кофе. С получки — колбасы, мяска и сырка чуток. Пластиковый бокальчик пивка, можно иногда даже два!
А дома — ужин, «ящик» и баиньки, потому что завтра снова на ненавистную работу. День за днем… Хотя нет, вон в прошлом году от меня жена ушла. Вроде бы — типа событие!
Спросите: «Почему ушла?»
— Хех, да тут ситуация, наверное, как и у большинства разведенных семей в нашей «необъятной». Ушла просто потому, что ей случайно подвернулся более успешный и богатый.
Ага, так и сказала: «Ты, Коленька, конечно, хороший человек, и расставаться с тобой, типа, трудно, но пресловутый „рай в шалаше“ ее натура уже не в силах выдержать. А тут ОН! Ну, хахаль ее новый. Весь такой перспективный, с деньгой! У него две точки на центральном рынке, машина, и он даже ее любит! Вот и прощай, Коленька. Ухожу!»
Занавес, конец спектакля.
Хотелось набухаться. Даже хотелось ее новому хахалю морду набить! Но мне ведь завтра на работу… А прогуляю — уволят! Приду с «перегаром» — уволят… А на что я жить дальше буду?.. Херово, конечно, но пусть идет с миром! Благо детей у нас нет. Ну не случилось как-то. Зато квартира — моя! Она, родимая, мне по наследству от матушки досталась. Вот и живу.
После первой сотни грамм, закурил.
По телевизору — ежедневная истерия про возможность ядерной войны и очередные горячие обсуждения новых санкций и снова «неожидаемого» скачка инфляции. Хрень…
Дальше дали немного про футболчик и рыбалку. Вот это здорово!
Хотя я футбол как-то не очень люблю, но смотрю. Так, для интереса. А рыбалочка — это есть! Даже пару удочек вот приобрел. Иногда хожу на местный пруд. Но в основном ловится мелочь! Дворовым котам на радость. И то очень редко.