Чтоб вы знали, это вовсе не обо мне. И это не случайно. Но как понять, свести концы?
Только Кармен помогла бы мне.
Я думаю о ней постоянно.
В четверг подморозило. Я обошёл весь дом, фотографируя ледяные узоры на окнах.
В пятницу сдал теоретический экзамен по мотоциклу.
В субботу два часа прождал у галереи Тейта, но Кармен не пришла.
Воскресный день был таким жарким, что в саду растаял весь снег, полезла трава.
В понедельник, вернувшись с курсов, я обошёл дом. Остановился под яблоней, и вдруг у меня под ногами стала вздыматься земля - что-то лезло изнутри, откапывалось! Это был такой лютый ужас, что я упал в обморок.
- Что с тобой ещё? - кричала, тормоша меня, Мэриан.
Я трясущейся рукой указал на влажный глинистый бугорок.
- Да это же просто кротовина. Вставай, горе моё!
Дома:
- Послушай, Мэриан, я конченый человек. Я схожу с ума.
- Это всё от книжек.
Она трёт чем-то мою чёрную куртку.
- Нет. Ты не знаешь... Пожалуйста, забери всё ценное, что здесь есть, деньги тоже - и уходи.
- Я тебя не брошу.
Доброе утро, спасибо за завтрак, за обед, за ужин, спокойной ночи - вот всё, что я ей говорил. Она не говорила вообще ничего, только кивала.
Разогнать тренировочный мотоцикл до предельной скорости и врезаться в стену учебного корпуса!
- Мэриан, какие они - кроты?
- Чёрные. Не больше крысы, бесхвостые, слепые.
Поехать в Лондон, спуститься в метро и прыгнуть под поезд.
Или?...
Найти Кармен. Она квартирует у тётки. Кэролайн - так её зовут. Полное имя и адрес были в газете, когда сообщалось о пропаже Миранды. Газету я сжёг, но статью перенёс в свой дневник: "Хэмнет-Роуд, 29. Мисс Вэнбраф-Джонс".
Суббота, столица, уличный телефон-автомат. Нахожу в затрёпанном справочнике номер, звоню.
- Алё, это мисс Кэролайн Вэнбраф? Я ищу мисс Кармен Грей.
- А кто это?
- Фред.
- Минни, тебя тут какой-то Фред.
Другой голос из трубки:
- Как вы меня нашли?
- Сердце подсказало. Давайте встретимся.
Через час мы сидим на скамейке в парке.
- Может, снова сходим в кино? Что сейчас крутят в Эвримене?
- "Девичий источник" Бергмана. ... Говорят, очень страшный... Но я бы хотела...
Страшный - это не то слово. Швеция, древность - век десятый. У фермера две дочери. Блондинка Карен - любимица, с неё все пылинки сдувают, наряжают, как принцессу. Ингери - то ли незаконная, то ли падчерица, ходит в рубище, ненавидит сестру и колдует, чтоб с ней случилось несчастье. Отец отправляет их в дальнюю церковь отвезти свечки к празднику, но по пути на них встречают бродяги. Ингери уходит и прячется, а Карен они насилуют, убивают и закапывают на поляне в лесу, потом идут дальше, просятся на ночлег к тому самому крестьянину, чью дочь порешили. Мать видит у них платье Карен в крови и грязи. Ингери кается. Отец берёт здоровенный нож и расправляется с мерзавцами. Потом все находят могилу девушки, а оттуда начинает бить родник.
Весь сеанс Кармен тискала мою руку, прижимала к лицу платок с нашатырём, а из глаз у неё вытекло больше, чем из любого источника.
Вышли из кинотеатра, сели в автобус.
- Зря мы это смотрели.
- Нет. ... Теперь я знаю, что случилось с Мирандой.
- С ней такого не случилось!
- Откуда вы знаете!?
- Сейчас другие времена, люди уже не такие дикие.
- Как вы наивны! Почитайте "Заводной апельсин"!...
- Это просто книжка. Написать можно что угодно.
- Не забывайте, что жизнь подражает искусству.
- Да, если хочет. Но ведь не обязана!
Кусает губы, мнёт руки... Выходим на остановке, идём по Хэмнет-Роуд.
- О! Попадись мне убийца Миранды, я своими руками вонзила бы скальпель ему в сердце! Аорту бы вскрыла!! Горло перерезала!!!
- Да угомонитесь вы: люди смотрят...
Вдруг она бросается мне на грудь и причитает:
- Нет! Я не смею никого судить! Ведь это я - сестра-злодейка! Ведьма! Я завидовала ей! Я хотела, чтоб она исчезала! Господи! Мне так нравился Пирс Брафтон! ... Лучше бы это случилось со мной! Лучше бы я!...