И тишина. Лапка проигрывателя поднимается сама собой. Я останавливаю диск, читаю название последней композиции: И.С. Бах. Хоральная прелюдия Фа Минор.
- Что дальше? - спрашивает Мэриан, - Ты убьёшь его?
- ............... Нет.
- Как же Миранда?
- И лучшие, чем она, умирают,... а живут и худшие, чем он.
- Тогда хотя бы уничтожь его картины.
- Зачем? Человек старался. Тратился на краски, холсты, рамки. К тому же... Всё не так плохо. ... Это непременно написал бы Ренуар, если б дожил до ста тридцати. ... Тут мы кланяемся Босху. ... Вот привет от Климта. ... Привет от Бёклина. ... О! Это настоящее... Да, настоящий Арчимбольдо. ... Наш ответ Кандинскому. ... Ещё один... А лучше всего вон то, видишь, наверху. ... Почти Магритт.
- Ты закончил?
- Ещё минуту.
Я подошёл к полке со всякими безделушками, нашёл сине-белую вазу, разбитую когда-то и склеенную снова. Два дьявольски разъярённых всадника гнались на ней за маленькой робкой ланью. Убрал оружие в один карман, а из другого вынул фотографию Миранды, поцеловал её и приставил к фарфору так, чтоб заслонить уродливый рисунок.
- Теперь всё.
У лестницы меня догнал дрожащий голос:
- Погодите! ... Оставьте мне ваш пистолет!
Я чуть повернулся, ответил:
- Не могу. Подарок друга.
И вот мы на улице. Вокруг люди, велосипеды, машины. Все возвращаются с парада.
Снимаю перчатки, отправляю их в урну.
Мэриан молчит, глядя под ноги, само разочарование.
Мне тоже грустно: бросит ведь теперь, кому нужны такие!...
На углу, уже у мотоцикла к нам подходят четверо полицейских. Старший обращается ко мне:
- Эй, парень, огонька не будет?
- Нет. Простите.
- А у твоего дружка?
Мэриан двуручным рывком распахивает чёрную блузку, чтоб показать, какой она дружок, и прибавляет:
- А огонь...
И смотрит на меня. Я тоже на неё смотрю, хочу запомнить такой навсегда.
- ... только в сердце, - говорит она.
Мы обнимаемся, целуемся у всех на глазах, но обыватели нас не бранят, а полицейские не дуют в свистки и не машут дубинками: они уже и не такое повидали.
ЭПИЛОГ
Солнечным сентябрьским днём 2001 года старик-англичанин в классическом чёрном костюме, с обручальным кольцом на левой руке смотрел в иллюминатор аэробуса. Это был единственный из пассажиров, кто не плакал и не молился, но искал в голубой дали статуэтку Свободы. Когда его глаза устали от бликов на воде и на близких небоскрёбах, он заглянул в потрёпанный блокнот, что держал на коленях, прочитал: "Все мы вот так и летим, каждый в своём самолёте", прошептал: "Это верно, Миранда". Потом допил воду из стакана, закрыл книжку, надел тёмные очки и откинулся в кресле.
Белокрылая машина снижалась к Манхэттену. Прямо по курсу были башни Всемирного торгового центра.
Послесловие
ЗАКАТ АРХЕТИПА
(можно не читать)
Успех романа Дж. Фаулза "Коллекционер" (1963) представляется одной из самых интригующих загадок ХХ века. Текст был написан примерно за месяц преподавателем, не слишком любящим свою работу, внёсшим в произведение не столько свой талант, сколько профессиональную деформацию. Психолог, прочтя эту книгу, показал бы её другу-психиатру, а тот обнаружил под обложкой странный эксперимент, в котором инфантильному аутисту приходится ухаживать за истеричкой с небрежно вытесненным нарциссизмом. Роман претендует на освещение политических проблем своего времени, но здесь ему не слишком повезло. Почти одновременно с его публикацией в Москве большинством цивилизованных стран был подписан Договор о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, космическом пространстве и под водой, это стало началом всемирной программы ядерного разоружения, так что навязчивый страх Миранды перед водородной бомбой выглядит едва ли не анахронизмом. Автор не обратил внимания на такие яркие события и важные процессы, как зарождение рок-культуры, во многом связанное с успехами группы "Битлз", выход в прокат многих легендарных фильмов. "Заводной апельсин" (1962) Э. Бёрджеса крайне затрудняет прочтение "Коллекционера" как историю о злодее, поскольку рядом с Алексом и его drugs мистер Клегг - просто рыцарь Грааля. После произведений Т. Харриса, например, "Молчания ягнят" и "Красного дракона" уже абсолютно невозможно идентифицировать героя Фаулза как маньяка, садиста, психопата.
События, изложенные в рукописи под названием "Буревестник" относятся к 1964 году, но составлялась она, вне всякого сомнения, позже 1990 года, о чём свидетельствует эпиграф из сериала "Твин Пикс". Фактически перед нами непосредственное продолжение истории Фредерика Клегга, рассказанное им самим. Повествование охватывает чуть более трёх месяцев, за которые герой переживает ряд приключений, дающих ему возможность освоиться в пространстве культуры.