Истерлин призывает нас противостоять потребительству и стать "мастерами роста". К подобным призывам "мы" что-то делать хочется относиться с осторожностью, ведь "мы" так легко развратить, например, оголтелым национализмом или простым снобизмом церковников. Истерлин согласился бы с этим. Но, безусловно, в этическом смысле он прав. "Нам" необходимо убедить друг друга воспользоваться современной свободой от нужды для чего-то другого, кроме как смотреть телевизор, есть больше "Фритос" и щеголять в мире статусного потребления. Признаться, мы попали в ловушку, как и наши предки. Суета сует, все есть суета, говорит проповедник, и томление духа. Однако в современных условиях широкого материального охвата хочется надеяться, что заблуждение будет достойно лучших версий нашей человечности, заблуждающейся под Моцарта, или под празднование мессы, или под день five тестового матча за пепел на Лордс в идеальный лондонский день в начале июня. И все же этот совет - быть благородно порабощенным - является основным в мировой литературе со времен изобретения письменности. Неблагородное порабощение петушиными гребнями и чрезмерное личное орнаментирование не имеют ничего общего с великим (и освобождающим) фактом современного развития - за исключением того, что благодаря этому факту гораздо больший процент человечества может предаваться еще большим пошлостям, но в силу воспитания открыт для советов избегать их. Это должен быть сладкий убеждающий совет, а не принуждающий, не заставляющий и даже не подталкивающий, хотя, конечно, определяемый собственными, справедливо почитаемыми церковниками стандартами.
В связи с этим возникает еще одна, гуманистическая критика современной литературы экономистов о "счастье". В этой литературе не уделяется внимания неколичественным и нематематическим оценкам счастья. ("Количественный" и "математический", кстати, не одно и то же; часто в новейшей литературе эти два понятия не имеют никакой научной связи, хотя и вытаскиваются отдельно, чтобы придать правдоподобие иному пустому и неубедительному рассказу). В своей последней книге "Счастье: Революция в экономике" (2008) блестящий инсайдерский критик Бруно Фрей, еще один мой знакомый, с которым я обычно согласен (как и с Ричардом Истерлином и Робертом Франком), посвящает обсуждению "счастья" всего одно предложение, прежде чем появляется так называемое "измерение": "На протяжении веков счастье было центральной темой философии". Вот и все. О, дорогой, дорогой Бруно. Он не упоминает о том, что счастье было центральной темой и в поэзии, и в рассказах, и в биографиях, и в религии. В единственной сноске, прикрепленной к единственному предложению, приводятся шесть статей о том, "как философы обращались к теме счастья", - шесть из примерно 670 статей в длинной библиографии книги. В следующем предложении Фрей резко отходит от подобной ерунды и переходит к "эмпирическому исследованию счастья" - как будто "Антигона" Софокла или "Республика" Платона не дают представления о счастье, достойного слова "эмпирический" (от греческого "опыт"), во всяком случае, по сравнению с опросом случайных греков на улицах Афин о том, "счастливы" ли они по трехбалльной неинтервальной шкале.
В результате "счастье", если отбросить такие глупые размышления о полноценной человеческой жизни, как "Бхагавад-гита" или еврейская Библия, жизнь и творчество Будды, Аристотеля, Руми, Шекспира или, тем более, Адама Смита, сводится к самозаявлениям - суммированию оценок от 1 до 3 ("не очень счастлив" = 1, "вполне счастлив" = 2, "очень счастлив" = 3). Интервьюер застает вас на улице, подносит к лицу микрофон и требует спросить: "Что это, 1, 2 или 3?". Даже технические проблемы таких вычислений грозны. Во-первых, неинтервальная шкала рассматривается как интервальная, как будто единица 1,0 между 2 и 3 - это Божий взгляд на разницу между "довольно" и "очень". Это все равно, что измерять температуру, прося людей оценивать вещи как "довольно жарко" = 2, "очень жарко" = 3, и ожидать, что на основе полученных таким образом "измерений" можно построить науку термодинамику. Кроме того, в литературе регулярно встречается неправильное использование несостоятельного понятия "статистическая значимость". Практически в каждой работе, использующей эти опросы, "статистическая значимость" принимается за то же самое, что и научная значимость. Еще один момент: измерения и математическая теория, как я уже отмечал, живут в разных плоскостях.
А так называемые "эмпирические" результаты, полученные таким образом, часто оказываются научно невероятными на первый взгляд. Например, Фрей сообщает о результатах, полученных в 1994-1996 гг. в США, согласно которым нижний дециль тех, кто получает доход, "счастлив" на 1,94 балла по 3-балльной шкале против 2,36 у верхнего дециля. Радует, что результат основан на масштабном, тщательно проведенном опросе Национального центра изучения общественного мнения. Это замечательно. Можно сравнивать, усреднять и регрессировать, во всяком случае, если не обращать внимания на философские и технические проблемы. Однако неужели кто-то верит, что американец, зарабатывающий 2596 долларов в год в ценах 1996 года (а именно таков показатель) и живущий в неблагоустроенном общественном жилье, всего на 18% менее счастлив? (Если вы не верите в это, значит, регрессия такого числа на другие переменные не оправдана).