Уменьшающаяся отдача от труда, приложенного к фиксированной земле, всегда будет приводить к гибели, говорил Мальтус в 1798 году. Эта идея была с мрачным энтузиазмом воспринята другими классическими экономистами, такими как Давид Рикардо и Карл Маркс. Правда, Мальтус в более поздних изданиях, начиная с 1803 г., как утверждает историк экономической мысли Росс Эмметт, считал, что рациональное ограничение деторождения может позволить некоторый скромный рост доходов. "Биологию никогда нельзя было победить, - пишет Эмметт, - но в правильном институциональном контексте разум мог прервать ее карьеру". На какое-то время так оно и было. Но классические экономисты пришли к убеждению, что скоро наступит конец завоеваниям, "стационарное состояние". По словам Энтони Уотермана, "в первом "Очерке" Мальтуса (1798 г.) дефицит земли занял центральное место, и так началась столетняя мутация "политической экономии", оптимистической науки о богатстве, в "экономику", пессимистическую науку о дефиците"⁹.
И в самом деле, исторически убывающая отдача в неглобализованном мире в прошлом была мощной империализацией, причем именно таким мальтузианским способом. Когда в период с 1000 по 1350 г. н.э. население Европы выросло в два раза, реальная заработная плата упала на треть. (Вспомним, что за более короткий период после Мальтуса население не просто удвоилось, а выросло в семь раз). После "черной смерти" 1348-1350 гг. и ее повторений, в результате которых численность населения во многих местах сократилась на треть или половину, реальная заработная плата сельскохозяйственных рабочих выросла вдвое. Но когда к 1600 г. численность населения восстановилась, реальная заработная плата в Европе снова упала, вдвое по сравнению с предыдущим пиком. Время Данте и, после двух веков подъема и одного тяжелого падения, время Шекспира были двумя низшими точками в том, сколько хлеба мог купить простой европеец на свою зарплату. Вспомните Индию и Китай в их худшие эпохи, когда кули тянули рикши, как когда-то носильщики в Италии и Англии перевозили богачей в креслах-седанах.
Единственной надеждой, говорил Мальтус, и то слабой, было сдерживание численности населения путем ограничения воспроизводства - превентивные меры, упражнение разума в правильном институциональном контексте, в отношении которого, как отмечает Эмметт, Мальтус питал крохотную надежду. Мрачная форма государственных превентивных мер, далекая от предпочтений Мальтуса в этом вопросе, стала в 1960-е годы политикой Индии и Китая, как я уже отмечал, вдохновленных евгеническими идеями, вынашиваемыми в Германии, Великобритании и США в конце XIX века и массово внедряемыми в Скандинавии, Германии и некоторых американских штатах фашистами и прогрессистами в 1930-е годы. Однако в условиях фиксированной земли и черепашьего темпа технологических изменений такие превентивные меры в долгосрочной перспективе не могли оказать существенной помощи. Неудивительно, что классические экономисты пессимистично оценивали перспективы значительного улучшения условий жизни человека. "Никакая возможная форма общества, - мрачно писал Мальтус в 1798 г., - не может предотвратить почти постоянного действия несчастий на большую часть человечества, если оно находится в состоянии неравенства, и на всех, если все равны"¹².
Неудивительно, что именно Мальтус из Таунсенда вдохновил Дарвина на создание жестоко точной теории естественного отбора. Растения и животные не имеют возможности применить "разум", чтобы прервать карьеру природы. Их скорость совершенствования, будучи медленной и биологической, а не быстрой и социальной, никогда не будет достаточно стремительной, чтобы преодолеть унизительную силу убывающей отдачи после вхождения в нишу. Поэтому взрослые лысухи (Fulica atra) эволюционировали так, что через несколько дней после появления большого выводка они становятся нетерпеливыми и топят более слабых птенцов, оставляя двух-трех из восьми или около того вылупившихся. Профилактические проверки. Так же поступают и люди, о чем свидетельствует дисбаланс во многих бедных странах по количеству выживших девочек по сравнению с мальчиками. Утопить девочек-младенцев.
Альтернативный механизм гомеостаза (греч. - "одинаковое положение"), приводящий к тому же печальному выводу, предполагал, что увеличение численности населения приводит к увеличению плотности поселений, что, преодолевая постоянные затраты на передвижение, удешевляет транспортные перевозки, которые имеют неприятный побочный эффект распространения болезней.¹⁴ При такой плотности людей и их домашних животных распространялась оспа, а позднее - белая чума туберкулеза. Посмотрите на лихорадку Эбола в 2014 г., перелетающую из страны в страну на самолетах. Еще одним примером может служить "Черная смерть". Она возникла в густонаселенном Китае или, возможно, у монголов на севере и западе, распространилась в 1330-х годах по всей Китайской империи и подорвала престиж правивших там монголов. К 1348 г. она широко распространилась в Европе, убив, как и в Китае и промежуточных пунктах, более трети населения и потряся общественный строй. По мальтузианской логике "Черная смерть" резко повысила реальную заработную плату по всей Евразии. А в глухих местах рецидивы чумы, которая закончилась в Северной Европе только около 1700 г., выводили людей из равновесия. Историк экономики Гвидо Альфани утверждает, что Италия продолжала страдать от чумы и после 1700 г., причем как в сельской местности, так и в городах, в тот момент, когда северо-западная Европа начала понемногу процветать.
Другим механизмом, удерживающим бедных в нищете, было классовое насилие, о котором говорил Руссо в своей основополагающей статье 1754 г. о частной собственности. Полвека спустя Мальтус, хотя и был сторонником частной собственности, рассматривал ее как характерную черту неравномерного распределения доходов в "цивилизованном", т.е. земледельческом, обществе.¹⁷ Если группы охотников-собирателей и независимых пастухов-горцев могли избежать господства, то земледельцы в их плотном и фиксированном населении на низменностях не могли. Если вы шли за плугом, то неизбежно следовали за местным лордом. Маршалл Сахлинс и другие антропологи давно заметили, что по сравнению с земледельцем охотник-собиратель, по крайней мере в голоцене, после оледенения и в теплых краях, обычно жил легче. Он работал меньше часов в неделю ради пропитания, чем человек, привязанный к изобилию урожая. Изобилие, согласно логике господства, доставалось жрецам, рыцарям и другим людям, способным с помощью меча и коня реализовать свои права на владение землей. Оно не досталось большинству наших предков, беднякам. Философ Джеральд Гаус отмечает следствие этого, а именно: "необычайно быстрое вытеснение на большей части мира мелкомасштабной эгалитарной культуры государствами и империями, основанными на сельском хозяйстве и имеющими иерархическую организацию. Это политическое развитие практически в мгновение ока перевернуло эгалитарную культуру, в которой эволюционировали люди".