Взгляд певца, обнимающий всю вселенную (по средневековым представлениям)[6], остановился на кораблях, направляющихся из Черного моря по Днепру к Киеву, затем, постепенно сужаясь — на одном корабле Соловья Будимировича, он сосредоточился на отношениях этого героя с княжеской племянницей, завершившихся браком. Бытовое событие оказалось не просто в центре внимания, а самым значимым в данное время на фоне широких раздолий земли.
Не раз мы увидим, как князь Владимир перед своей речью по гридне похаживает, с ножки на ножку переступывает, сапог о сапог поколачивает, белыми руками приразмахивает, золотыми перстнями принащелкивает, русыми кудрями принатряхивает... Или богатырские сборы: обязательно показано, как богатырь седлает коня — на потнички кладет войлочки, застегивает 12 подпруг; и будет объяснено, почему подпруги — шелковые, шпеньки — булатные и т. д. При подробностях в изображении жестов, поступков, оружия и снаряжения богатырей возникает торжественно-замедленное повествование. Замедление, особенно характерное для начала былины, достигается также повторениями эпизодов, сцен, речей персонажей. К концу былины повествование ускоряется. Весьма часто решающее сражение, воспеванию которого былина посвящена, укладывается, без особых подробностей, в несколько стихов.
В былинах можно встретить сказочные чудеса: здесь и оживление мертвого, и оборотничество, и говорящий конь, и ворон-вестник... Персонажи, связанные с волшебными силами, часто оказываются во враждебных отношениях с богатырями (особенно женщины). Сказалось в русском эпосе и более позднее влияние христианских легенд (чудесное исцеление Ильи, кали́ки Михайла Михайловича, помощь святого Миколы Можайского Михайлу Потыку, Садку Новгородскому). Однако в большинстве случаев необыкновенные качества богатырей не имеют сверхъестественного происхождения. Их монументальные образы и грандиозные свершения — плод художественного обобщения, воплощение в одном человеке способностей и силы народа или социальной группы, преувеличение реально существующего, то есть эпическая гиперболизация и идеализация. Весь состав поэтического языка былин, торжественно-напевного и ритмически организованного, и его особые художественные средства — сравнения, метафоры, эпитеты и некоторые другие — воспроизводят картины и образы эпически возвышенные, грандиозные либо, при изображении врагов, страшные, безобразные.
Если богатырь засыпает, то храпит, как порог шумит (имеются в виду Днепровские пороги); сердце его разгорячилось — будто в котле кипит, истребляет он неприятельское войско — словно траву косит. Начинается поединок двух богатырей, —
Раз две горы сталкиваются, дрожит и качается вся земля, — такова мощь сражающихся богатырей. Подобный эффект возникает не только при сражении. Калики перехожие запели «только в полкрика»,
Может показаться несколько странным, что у былинных персонажей почти всегда праздничная одежда (платье цветное), украшенная драгоценностями. Даже на работающем в поле Микуле Селяниновиче кафтан черна бархата, остроносые и на тонком высоком каблуке сапожки зелен сафьян; сбруя на его лошади и соха, как и предметы, принадлежащие другим русским богатырям, с золотыми, серебряными и шелковыми деталями; у пахаря кудри качаются, что не скатен ли жемчуг рассыпаются. У эпических жен и невест лицо — как белый снег, очи соколиные, брови соболиные, походка павиная и т. д. В системе украшающих описаний — явное стремление к предельной идеализации своих героев. Им противостоят предельно сниженные образы врагов. Прожорливый Идолище или Тугарин, у которого
выглядят как безобразные уроды.
В разных былинах повторяются одинаковые сцены, строки и группы строк, словосочетания. В художественной системе былин стихия повторяемости больше всего заметна на постоянных сочетаниях эпитетов с определяемыми ими предметами, понятиями, образами. Это вызвано тем, что в эпическом мире предметы и персонажи обладают постоянными качествами. Почти через все былины Киевского цикла проходят образы князя Владимира, города Киева, богатырей. У князя в большинстве случаев будут эпитеты стольнокиевский, солнышко, ласковый; у Киева — стольный, славный, красный; богатыри, если они в группе, — святорусские, поодиночке — удалые добры молодцы. Киев окружают стена городо́вая и башни наугольные; вне Киева — чисто поле и леса темные, шоло́мя окатисто и горы высокие... Нет ничего удивительного в том, что русские богатыри в своих обращениях к неприятельскому царю называют его собакой («Здравствуешь, собака царь Батур!»). Но инерция употребления постоянных эпитетов такова, что и татары называют своего царя собакой («Ай же ты собака да наш Калин-царь!»); есть случаи, когда и он себя так называет, а к своему войску обращается: «Уж вы скверные мои поганые татаровья!» Это явление того же ряда, что и похвальба Идолища своим обжорством и уродством.
6
«С высоты птичьего полета» — называют иногда такую позицию обзора. Однако то, что видит эпический повествователь, недоступно для обзора самой высоко летающей птице. С учетом современных технических достижений, это — взгляд из космоса.