Выбрать главу

Это нужно делать, чтобы не стать потерянным и бесполезным, конечно. Но это нужно делать и для того, чтобы не стать плохим человеком. По моему опыту, мир фитнеса, Голливуд и политика полны удивительных людей. Я встречал многих из них. В них также полно придурков, мудаков и засранцев. Их я тоже встречал немало. Каждый из них хуже предыдущего. Если вы думаете, что владельцы тренажерных залов могут быть нечистыми на руку, подождите, пока вы не встретите руководителя студии с большими деньгами и отсутствием вкуса, или политика, который думает, что мир вращается вокруг него, потому что за него проголосовали сорок тысяч человек в каком-то маленьком уголке вашего штата. Передвигаться по мерзким уголкам этих миров было все равно что пытаться заглянуть в набор русских матрешек, наполненных дерьмом и гелем для волос. И дело в том, что их очень легко поглотить, если ты не уверен в себе и не уверен в том, чего пытаешься достичь.

Разница между хорошими и плохими людьми проста и очевидна: это самосознание и ясность видения. Хорошие люди четко знают, чего они хотят достичь, и дисциплинированно соизмеряют свой выбор с этим видением. Они регулярно проверяют себя. Их видение меняется по мере того, как меняются они сами. Оно растет и развивается вместе с ними. Хорошие люди не боятся зеркала.

Плохие - они избегают зеркала как чумы. Многие из них давно отпустили свое видение, и в результате самая поверхностная, эгоцентричная версия этого видения ухватилась за них и потащила за собой. Они так и не смогли прояснить свои цели и понять, как на самом деле будет выглядеть их мир, если они добьются успеха. Они никогда не чувствовали в этом необходимости. Это люди, которые занялись финансами, потому что хотели только одного - быть богатыми. Они пошли в Голливуд, потому что хотели быть знаменитыми. Они пошли в политику, потому что хотели быть влиятельными. И их видение никогда не было глубже или дальше этого, потому что самая ранняя, самая широкая его версия работала на них. Они добились успеха в том единственном измерении, которое имело для них значение с самого начала, а если ничего не сломалось, не надо чинить, верно? Даже если это не работает для всех окружающих.

Всю свою взрослую жизнь я смотрелся в зеркало. В течение последних двадцати лет, когда я занимал государственную должность и занимался благотворительностью, зеркало имело форму голосов, цифр опросов, статистики и данных. Как губернатор Калифорнии, как председатель президентского совета по физической культуре и спорту , как активист борьбы за климат, от цифр никуда не деться. Люди своими словами, голосами и действиями покажут вам, что они думают о вас и ваших идеях. Они скажут вам, верят ли они вам или не верят в вас. Вы очень быстро поймете, реальна ли ваша идея или это фантазия, когда поступят данные, когда игла сдвинется с места.

За двадцать лет до этого, в Голливуде, зеркалом были камера и киноэкран. Каким бы ни было мое представление о том, как я хочу сыграть в фильме, оно меркло по сравнению с тем, что видели пятьсот человек, сидевших вместе в темноте, когда на экране перед ними был я ростом в тридцать футов. Камера не лжет. Она снимает в высоком разрешении, в полном фокусе, со скоростью двадцать четыре кадра в секунду. В фильме "Терминатор" я находился на экране всего двадцать одну минуту, но это все равно более тридцати тысяч отчетливых образов, запечатленных навечно. То, что я думал, что делал в этих сценах, имело значение только в том случае, если зрители видели то же самое. Только тогда я мог заявить об успехе. Только тогда я мог сказать, что достиг своего актерского замысла в этом фильме.

Двадцать лет до этого, когда я занимался бодибилдингом, зеркало было в прямом смысле слова зеркалом. Я смотрелся в зеркало каждый день. Часами. Это было частью работы. Зеркало было незаменимым инструментом. Невозможно понять, правильно ли выполняется упражнение, если не смотреть на себя в зеркало. Невозможно понять, достигла ли мышца достаточной массы или рельефа, пока не потянешься к зеркалу. Невозможно понять, все ли движения отработаны, пока не встанешь перед зеркалом и не отработаешь все позы одну за другой.

В начальной сцене фильма "Качая железо" мы с Франко Коломбу находимся в балетной студии в Нью-Йорке и учимся движениям у балетного педагога. Мы пытаемся лучше позировать. Она перемещает нас через различные положения тела, корректируя осанку и линию взгляда, сглаживая переходы, чтобы все выглядело более плавно и эффектно. Работая с нами, она обратила особое внимание на то, как мы переходим от одной позы к другой. На сцене судьи наблюдают за вами не только в ключевые моменты, когда вы полностью раскрываетесь, когда вы на высоте. "Вы должны понимать, - сказала она, - что люди наблюдают за вами постоянно". Она была очень права! Статические позы - это то, что попадает на фотографии в журналы. Возможно, именно благодаря им о вас узнают люди, которых там не было. Но люди в зале, люди, которые имеют значение, будут наблюдать и оценивать каждый аспект того, как вы двигаетесь и как вы переходите от одного ключевого момента к другому.