Представьте себе, если бы я не созвал ту пресс-конференцию после выборов. Если бы вместо этого я удалился в свой кабинет и отказался с кем-либо разговаривать или давать какие-либо комментарии. Отказ взять на себя ответственность за свою ошибку и извиниться превратил бы меня в типичного политика, а это как раз противоположно тому, чего хотели избиратели, когда выбирали меня. Но что еще хуже, это дало бы всем СМИ, освещавшим выборы, карт-бланш на то, чтобы наполнить ведро для общественности своей собственной версией событий. Несомненно, истории были бы ужасающими. Повествование было бы таким: "Арнольду потребовалось всего два года, чтобы стать частью проблемы - еще одним бессердечным, высокомерным, не имеющим отношения к делу политиком". Я уже вижу язвительные заголовки: Арнольд уволен избирателями. Последнее действие - ноль. Аста ла виста, губернатор.
Вот только ничего из этого не произошло. Последовавшие за этим новостные сообщения были совсем не похожи на сюжеты о губернаторских дебатах 2003 года и выборах по отзыву. В них не было ощущения шока или удивления. Они не были полны сплетен и фальшивых реплик. Если уж на то пошло, то материалы 2005 года были скучными. Скучными. Почти неинтересными. Это были типичные политические анализы и комментарии. Потому что я, как и вы, сделал выбор: владеть своей историей, писать ее самому, своими словами.
В те первые два дня после внеочередных выборов аналитики, предсказывавшие мое поражение, считали немыслимым, что законодательное собрание, контролируемое демократами, будет даже рассматривать возможность сотрудничества с губернатором-республиканцем, который, как все полагали, теперь находится в статусе "временщика". То, что менее чем через восемь месяцев меня переизберут с большим перевесом... это, наверное, похоже на сюжет научно-фантастического фильма. А оказалось, что это реальная история.
Ничто не продается лучше, чем правдивая история, рассказанная искренним человеком. Особенно если история касается самого человека. Это относится не только к избранию или публикации в журнале. Это то же самое, если вы пытаетесь добиться повышения зарплаты от своего начальника, внимания интересующего вас человека или благословения своей семьи в связи с поступлением на военную службу. В любом случае, независимо от того, о чем вы мечтаете, вы продаете себя и историю жизни, которую вы пытаетесь создать для себя. Либо вы открыто и честно заполняете это ведро своими словами, либо кто-то другой делает это за вас и пожинает плоды за ваш счет.
Сейчас это может показаться страшным, но вы сможете это сделать, я вам обещаю. Я уже давно нахожусь в этом мире. Я встречал много счастливых, успешных людей со всего мира. Знаменитых людей. Влиятельных людей. Интересных, творческих людей. Обычных, хороших, трудолюбивых людей. Всех их объединяет то, что они никогда не позволяли никому писать свои истории. Они знают, как продать свое видение лучше, чем кто-либо другой, и спокойно идут по миру, уверенные в этом знании.
Глава 5.
ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ ПЕРЕДАЧ
В марте 2020 г. я, как и большинство людей, сидел дома, приклеившись к телевизору, и смотрел новости о смертоносном вирусе, который охватил весь мир и только что остановил большую часть страны здесь, в Америке. В первые дни пандемии мы снова и снова слышали от президента США и губернатора Калифорнии, где я живу, только о том, что у нас не хватает аппаратов искусственной вентиляции легких, масок и других средств индивидуальной защиты (СИЗ) для персонала больниц и сотрудников служб экстренного реагирования. По их словам, у нас есть кое-какие запасы в стратегических резервах, но они быстро закончатся, и потребуются недели, а может быть, и месяцы, чтобы обеспечить достаточное количество СИЗ для удовлетворения растущей потребности. По аппаратам искусственной вентиляции легких вообще не было никаких графиков.
Я не мог поверить в то, что слышал. Для меня это было безумием. Соединенные Штаты - третья страна в мире по численности населения и самая большая экономика в мире. Что значит, мы не можем получить достаточное количество масок? Не может быть.