Выбрать главу

Пока врач объяснял ситуацию, у меня в голове крутилось множество мыслей и эмоций. Мне было страшно, потому что они чуть не убили меня. Я был взбешен, потому что это будет серьезной проблемой для производства. Я был расстроен, потому что помнил, сколько мне потребовалось времени, чтобы вернуться к 100-процентному состоянию после первой операции на открытом сердце, а ведь я был на 21 год моложе. Врачи сказали мне, что я пробуду в больнице не меньше недели, а после выписки мне нельзя будет поднимать тяжести как минимум месяц. И меня не отпускали до тех пор, пока я не смогу делать глубокие вдохи без нагрузки на легкие, ходить без посторонней помощи и срать - или, как я это называл, "декларировать победу" - без посторонней помощи входить и выходить из туалета.

Я дал волю всем этим эмоциям, но потом, когда врачи наконец покинули палату, я сказал себе: "Ладно, Арнольд, это не то, что ты бы предпочел, но ты жив. Давай переключим передачу. Теперь у тебя есть цель - выбраться из этого места. И у вас есть задача - выполнить все упражнения и добиться результатов, которые позволят вам выписаться. Пора приступать к работе".

Я позвонил по кнопке вызова, расположенной рядом с моей кроватью. Вошла медсестра, и я попросил ее стереть участок доски с сухим лаком на стене напротив меня и написать вверху слова "Дыхание" и "Ходьба", а под ними - черту. Каждый раз, когда я завершал сеанс дыхательных упражнений или совершал прогулку и достигал намеченной цели - конца коридора, вокруг поста медсестер, к лифту, - я просил ее ставить на доске отметку. Я собирался относиться к этому так же, как к своим старым тренировкам в Граце и подготовке к фильмам и выступлениям. Это была система, которая работала. Я знал, как это делать. Кроме того, это позволяло мне наглядно отслеживать свой прогресс, что придавало мне уверенности и придавало импульс. Это также означало, что мне не нужно было думать об этом, и я мог использовать всю эту умственную энергию, чтобы не обращать внимания на жжение в легких, когда я вдыхал и выдыхал в дыхательный аппарат, похожий на нечто среднее между химической мензуркой и игрушкой кошки. Отсутствие необходимости гадать, есть ли у меня прогресс, позволило мне сосредоточиться на работе мышц ног, рук и спины, когда я шел по больничным коридорам, сначала с ходунками, потом с тростью, а в конце концов просто с подставкой для капельницы, на которой лежал пакет, подключенный к дренажной трубке, торчащей из груди.

Я "объявил о победе" на день раньше, чем ожидалось, и вернулся домой после шести дней пребывания в отделении интенсивной терапии. Через месяц после операции - может быть, на день или два раньше, если быть честным, - я был в своем домашнем тренажерном зале, рядом со мной стояла капельница, а дренажная трубка, все еще торчащая из груди, была перекинута через перекладину тренажера для подтягиваний, и я делал кучу повторений без веса, чтобы разбудить мышцы. Еще через месяц я прибавлял вес в каждом подтягивании - двадцать фунтов, потом сорок, потом шестьдесят и так далее. Через месяц после этого я уже летел в Будапешт, чтобы приступить к съемкам, точно по расписанию.

Я не часто рассказываю эту историю, но когда я это делаю, многие спрашивают меня, не подал ли я в суд на врачей за то, что они чуть не убили меня на столе. Меня это всегда удивляет, потому что я ни разу не задумывался об этом. Ошибки случаются. На самом деле я заранее знал, что ошибки могут случаться при подобных процедурах. За год до этого актер Билл Пэкстон умер от осложнений во время аналогичной операции по замене клапана в той же больнице. Именно поэтому я сказал администрации больницы, что не буду проводить операцию там, если во время процедуры в палате не будет присутствовать бригада хирургов открытого сердца. Помимо этого, и помимо того, что я готовился к такой возможности, эти врачи - всего лишь люди. Они сделали все, что могли. И не забывайте, что они спасли мне жизнь! Какой смысл подавать на них в суд? Это не изменит того, что произошло. Кто от этого выиграет, кроме адвокатов? Что положительного может извлечь каждый из нас из этого опыта, если он закончится судебным разбирательством?

Известный австрийский психолог и человек, переживший Холокост, Виктор Франкл считал, что, хотя мы не можем контролировать многие вещи, происходящие в нашей жизни, у нас всегда есть возможность контролировать свои чувства и свои действия по отношению к ним. Итак, вот несколько вопросов для Вас: Как вы думаете, сколько часов в неделю вы тратите на жалобы по поводу того, что с вами произошло и что вы не можете контролировать? Сколько времени вы тратите на беспокойство о том, что может произойти, а вы не в силах это предсказать или предотвратить? Сколько минут в день вы позволяете себе читать статьи и посты в социальных сетях, которые выводят вас из себя, но не имеют никакого отношения к вашей жизни? Сколько раз вы злились в пробке и несли эти негативные эмоции с собой в офис, в класс или через входную дверь дома? Мы только что говорили о том, насколько загружен ваш ежедневный график и как нужно беречь те драгоценные несколько часов, которые у вас есть каждую неделю для выполнения работы по достижению вашего видения. Поддаваясь негативу, вы позволяете этим вещам украсть время у вас, у вашей мечты и у близких вам людей, которыми вы обязаны руководить - будь то ваша семья, ваша спортивная команда, проектная группа на работе, ваше подразделение, что бы это ни было.